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Au moment où Charles Nodier compose Le 
Bibliomane (1831), sa renommée littéraire est à 
son sommet. Il avait été nommé bibliothécaire 
du comte d’Artois à l’Arsenal depuis 1824 et il 
accueillait dans son salon littéraire les figures qui 
marqueraient le siècle : Dumas, Musset, Balzac, 
Nerval…

Ce conte tragi-comique, qui met en scène la fin 
d’un bibliophile obsessionnel, est paru pour la 
première fois dans le premier volume de Paris ou le 
livre des Cent et un. Immense entreprise éditoriale, 
lancée par Ladvocat, au bord de la faillite, Paris 
ou le livre des Cent et un, qui comptera 15 volumes, 
entre 1831 et 1834, se présente comme un recueil 
d’études de mœurs, de courtes nouvelles ou de 
contes composés par les  plus grands auteurs du 
siècle. 

Le Bibliomane sera ensuite imprimé avec les 
Contes, dans les Œuvres complètes de Nodier, 
éditées du vivant de l’auteur. Ces contes seront 
ensuite republiés à maintes reprises jusqu’à nos 
jours. Il faudra toutefois attendre la fin du XIXe 
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siècle pour voir apparaître une édition séparée 
du Bibliomane. C’est en 1894 que Conquet à 
Paris publie un charmant volume illustré de 24 
délicieuses compositions de Maurice Leloir1. 

Pendant plus d’un demi-siècle après sa mort, 
survenue en 1844, Nodier « sera considéré comme 
l’auteur de contes pour enfants et de dissertations 
philologiques et entomologiques que personne 
ne prend au sérieux2 ». C’est seulement après la 
première guerre mondiale, et suite à deux thèses, 
celle de Jean Larat en 1923 et celle de Jules Vodoz 
en 1925, que Charles Nodier sort d’un oubli 
relatif et prend la place que nous lui connaissons 
aujourd’hui, celle de précurseur du romantisme 
français.

Dans cette nouvelle édition, afin de faciliter 
la compréhension de quelques allusions 
bibliophiliques, nous nous sommes permis de 
disposer des notes dans le texte. Les termes 
suivis d’un * se retrouvent expliqués dans le bref 
lexique bibliophile qui suit le conte. 

1 Bibliographie en fin de volume. 

2 Albert Kies, « La destruction du roman dans l’Histoire du Roi 
de Bohême et de ses sept Châteaux de Charles Nodier », Narration 
et interprétation, Bruxelles : Presses de l’université Saint-Louis, 
1984, p. 141.
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Enfin, pour saisir au mieux Nodier-conteur et 
Nodier-bibliophile, vous trouverez deux Préfaces 
en fin de volume, la première de Nodier lui-
même, la seconde de Jacques Joseph Techener, 
son ami libraire avec qui il fondera le Bulletin du 
bibliophile en 1833 et qui s’occupera de la vente de 
sa collection à sa mort, en 1844. 

Voici, ami lecteur, une cocasse introduction à 
l’univers bibliophile que les Presses inverses 
vous offrent ici ! Et qui, nous l’espérons, vous fera 
apprécier à sa bibliophilique valeur les hautes 
marges qui vous attendent...





Le  bibliomane





Vous avez tous connu ce bon Théodore, sur la 
tombe duquel je viens jeter des fleurs, en priant 
le ciel que la terre lui soit légère. 

Ces deux lambeaux de phrase, qui sont aussi de 
votre connaissance, vous annoncent assez que je 
me propose de lui consacrer quelques pages de 
notice nécrologique ou d’oraison funèbre. 

Il y a vingt ans que Théodore s’était retiré du 
monde pour travailler ou pour ne rien faire : lequel 
des deux, c’était un grand secret. Il songeait, 
et l’on ne savait à quoi il songeait. Il passait sa 
vie au milieu des livres, et ne s’occupait que de 
livres, ce qui avait donné lieu à quelques-uns 
de penser qu’il composait un livre qui rendrait 
tous les livres inutiles ; mais ils se trompaient 
évidemment. Théodore avait tiré trop bon parti 
de ses études pour ignorer que ce livre est fait il 
y a trois cents ans. C’est le treizième chapitre du 
livre premier de Rabelais. 

Théodore ne parlait plus, ne riait plus, ne jouait 
plus, ne mangeait plus, n’allait plus ni au bal, ni à 
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la comédie. Les femmes qu’il avait aimées dans sa 
jeunesse n’attiraient plus ses regards, ou tout au 
plus il ne les regardait qu’au pied ; et quand une 
chaussure élégante de quelque brillante couleur 
avait frappé son attention  : « Hélas ! disait-il en 
tirant un gémissement profond de sa poitrine, 
voilà bien du maroquin* perdu ! » 

Il avait autrefois sacrifié à la mode : les mémoires 
du temps nous apprennent qu’il est le premier 
qui ait noué la cravate à gauche, malgré l’autorité 
de Garat qui la nouait à droite, et en dépit du 
vulgaire qui s’obstine encore aujourd’hui à la 
nouer au milieu. 

Théodore ne se souciait plus de la mode. 

Il n’a eu pendant vingt ans qu’une dispute avec 
son tailleur : « Monsieur, lui dit-il un jour, cet 
habit est le dernier que je reçois de vous, si l’on 
oublie encore une fois de me faire des poches in-
quarto* ». 

La politique, dont les chances ridicules ont créé 
la fortune de tant de sots, ne parvint jamais à le 
distraire plus d’un moment de ses méditations. 
Elle le mettait de mauvaise humeur, depuis les 
folles entreprises de Napoléon dans le Nord, 
qui avaient fait enchérir le cuir de Russie*. Il 
approuva cependant l’intervention française dans 
les révolutions d’Espagne.
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« C’est, dit-il, une belle occasion pour rapporter 
de la Péninsule des romans de chevalerie et des 
Cancioneros* ». 

Mais l’armée expéditionnaire ne s’en avisa 
nullement, et il en fut piqué. Quand on lui parlait 
Trocadero, il répondait ironiquement Romancero*, 
ce qui le fit passer pour libéral. 

La mémorable campagne de M. de Bourmont sur 
les côtes d’Afrique le transporta de joie. « Grâce 
au ciel, dit-il en se frottant les mains, nous aurons 
les maroquins du Levant à bon marché » ; ce qui 
le fit passer pour carliste1.  

Il se promenait l’été dernier dans une rue 
populeuse, en collationnant un livre. D’honnêtes 
citoyens, qui sortaient du cabaret d’un pied 
titubant, vinrent le prier, le couteau sur la gorge, 
au nom de la liberté des opinions, de crier  : 
« Vivent les Polonais ! » 

— « Je ne demande pas mieux, répondit Théodore, 
dont la pensée était un cri éternel en faveur du 
genre humain, mais pourrais-je vous demander à 
quel propos ? »

1 De tendance conservatrice et anti-libérale, le carliste 
revendique le trône d’Espagne pour la branche aînée des 
Bourbons d’Espagne. 
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— « Parce que nous déclarons la guerre à la Hol-
lande qui opprime les Polonais, sous prétexte 
qu’ils n’aiment pas les jésuites », repartit l’ami 
des lumières, qui était un rude géographe et un 
intrépide logicien.

— « Dieu nous pardonne ! murmura notre ami, 
en croisant piteusement les mains. Serons-nous 
donc réduits au prétendu papier de Hollande de 
M. Montgolfier ? » 

L’homme éminemment civilisé lui cassa la jambe 
d’un coup de bâton. Théodore passa trois mois au 
lit à compulser des catalogues de livres. Disposé 
comme il l’a toujours été à prendre les émotions à 
l’extrême, cette lecture lui enflamma le sang. 

Dans sa convalescence même son sommeil était 
horriblement agité. Sa femme le réveilla une nuit 
au milieu des angoisses d’un cauchemar :

— « Vous arrivez à propos, lui dit-il en l’embras-
sant, pour m’empêcher de mourir d’effroi et de 
douleur. J’étais entouré de monstres qui ne m’au-
raient point fait de quartier. 

— « Et quels monstres pouvez-vous redouter, 
mon bon ami, vous qui n’avez jamais fait de mal à    
personne ? » 

— « C’était, s’il m’en souvient, l’ombre de Purgold 
dont les funestes ciseaux mordaient d’un pouce et 



Fin de l’aperçu


