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« C’était un petit pied de momie qui ne 
fait pas moins d’honneur à la nature que 
les autres morceaux en font à l’art ; c’était 
sans doute le pied d’une jeune femme, 
d’une princesse, d’un être charmant, dont 
la chaussure n’avait jamais altéré les 
formes et dont les formes étaient parfaites ; 
il me sembla en obtenir une faveur et 
faire un amoureux larcin dans la lignée 
des pharaons. »

Ce délicat petit pied n’a pas 
manqué de faire rêver Théophile 
Gautier quand il lisait les aventures 
de Vivant denon dans son Voyage 
dans la Basse et Haute‑Égypte, paru en 
1802 et fraîchement réédité en 1829. 
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En effet, dans les années 1830, le 
jeune Théophile Gautier (1811-1872) 
compose Le pied de momie. Il paraît 
en septembre 1840 dans le musée 
des familles, une revue illustrée très 
populaire, soit près de 20 ans avant 
son fameux Roman de la momie. 

Le pied de momie reparait le 4 oc -
tobre 1846 dans la revue L’artiste 
sous le titre La princesse Hermonthis. 
Puis, en 1852, sous son titre original, 
il est incorporé au recueil La peau de 
tigre. Enfin, en 1863, il est intégré aux 
Romans et nouvelles. 

Nous reproduisons ici la version 
définitive du texte, reprise dans les 
éditions successives des Romans et 
nouvelles de Théophile Gautier. 

A. m.

Le  pied de momie



J’étais entré par désœuvrement 
chez un de ces marchands de curio-
sités dits marchands de bric-à-brac 
dans l’argot parisien, si parfaite-
ment inintelligible pour le reste de 
la France. 

Vous avez sans doute jeté l’œil, à 
travers le carreau, dans quelques-
unes de ces boutiques devenues 
si nombreuses depuis qu’il est de 
mode d’acheter des meubles anciens, 
et que le moindre agent de change 
se croit obligé d’avoir sa chambre   
moyen-âge. 

C’est quelque chose qui tient à la 
fois de la boutique du ferrailleur, du 
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magasin du tapissier, du laboratoire 
de l’alchimiste et de l’atelier du 
peintre ; dans ces antres mystérieux 
où les volets filtrent un prudent demi-
jour, ce qu’il y a de plus notoirement 
ancien, c’est la poussière ; les toiles 
d’araignées y sont plus authentiques 
que les guipures, et le vieux poirier y 
est plus jeune que l’acajou arrivé hier 
d’Amérique. 

Le magasin de mon marchand 
de bric-à-brac était un véritable 
Capharnaüm ; tous les siècles et tous 
les pays semblaient s’y être donné 
rendez-vous ; une lampe étrusque de 
terre rouge posait sur une armoire de 
Boulle, aux panneaux d’ébène sévè-
rement rayés de filaments de cuivre ; 
une duchesse du temps de Louis XV 
allongeait nonchalamment ses pieds 

de biche sous une épaisse table du 
règne de Louis Xiii, aux lourdes 
spirales de bois de chêne, aux sculp-
tures entremêlées de feuillages et 
de chimères. 

Une armure damasquinée de Milan 
faisait miroiter dans un coin le ventre 
rubané de sa cuirasse ; des amours et 
des nymphes de biscuit, des magots 
de la Chine, des cornets de céladon 
et de craquelé, des tasses de saxe et 
de vieux sèvres encombraient les 
étagères et les encoignures. 

Sur les tablettes denticulées des 
dressoirs, rayonnaient d’immenses 
plats du Japon, aux dessins rouges et 
bleus, relevés de hachures d’or, côte 
à côte avec des émaux de Bernard 
Palissy, représentant des couleuvres, 
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des grenouilles et des lézards en 
relief. 

Des armoires éventrées s’échap-
paient des cascades de lampas glacé 
d’argent, des flots de brocatelle 
criblée de grains lumineux par un 
oblique rayon de soleil ; des portraits 
de toutes les époques souriaient à 
travers leur vernis jaune dans des 
cadres plus ou moins fanés. 

Le marchand me suivait avec 
précaution dans le tortueux passage 
pratiqué entre les piles de meubles, 
abattant de la main l’essor hasardeux 
des basques de mon habit, surveillant 
mes coudes avec l’attention inquiète 
de l’antiquaire et de l’usurier. 

C’était une singulière figure 
que celle du marchand : un crâne 
immense, poli comme un genou, 

entouré d’une maigre auréole de 
cheveux blancs que faisait ressortir 
plus vivement le ton saumon-clair 
de la peau, lui donnait un faux air 
de bonhomie patriarcale, corrigée, 
du reste, par le scintillement de deux 
petits yeux jaunes qui tremblotaient 
dans leur orbite comme deux louis 
d’or sur du vif-argent. La courbure 
du nez avait une silhouette aquiline 
qui rappelait le type oriental ou juif. 
Ses mains, maigres, fluettes, veinées, 
pleines de nerfs en saillie comme les 
cordes d’un manche à violon, onglées 
de griffes semblables à celles qui ter-
minent les ailes membraneuses des 
chauves-souris, avaient un mouve-
ment d’oscillation sénile, inquiétant 
à voir ; mais ces mains agitées de tics 
fiévreux devenaient plus fermes que 
des tenailles d’acier ou des pinces 



Fin de L’ApeRçu


