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Tombé d'on ne sait 011, un heawme gigantesque sabat
un soir dans la cour d'un sinistre chateau médiéval,
tuant sur le coup le fils du prince Manfred, Conrad,
qui est en train de célébrer ses noces. Ainsi commence
Le Chateau d’Otrante d’Horace Walpole (1717-
1797). Publié en 1764, ce récit d'une originalité rotale
va étre & la source dun nowveau genre littéraire: le
roman noir ou roman gothique. Il savére ainsi & la
Jois l'un des textes fondateurs de la littérature fantas-
tique et [un des déclencheurs du romantisme européen.
L'Angleterre, ot la poésie nocturne a commencé de fleu-
rir avec Les Nuits de Young (1742-1745) et Z’Elégie
écrite dans un cimeti¢re de campagne de Gray (1751),
est, comme souvent, & la pointe de l'avant-garde artis-
tique; ['Allemagne verra sépanouir dix ans plus tard
le mouvement préromantique du Sturm und Drang,
mais cest seulement aprés la tourmente révolutionnaire
que la France commencera de développer, timidement,
s0n propre romantisme. .. a moins que ['on ne considere
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que les sombres demeures oiy se perpétrent les crimes des
romans de Sade en sont les signes avant-coureurs.

C'est en effet tout un imaginaire du chiteau médié-
val que ressuscite le roman de Walpole, au point que
notre vision des Ages sombres (Dark Ages est ['une des
appellations courantes du Moyen /fge en anglais) en a
été & tout jamais changée. Au carrefour du roman his-
torique, qui nexiste pas encore, et du roman terrifiant,
qu’il lui revient d'initier, Le Chiteau d’Otrante est 4
ce point emblématique de la nowvelle sensibilité qu’il
semble déja étre une parodie du genre qu’il inaugure.
Tout y est «trop gros», & commencer par ce heaume
géant dont lorigine restera inexpliquée, mais aussi
les sentiments des personnages, les coups de théitre
qui tiennent déja du Grand-Guignol, et l'atmosphére
de cauchemar éveillé qui baigne cette histoire située
dans une Italie déchirée par les luttes des Guelfes et
des Gibelins. Le terme méme d’« histoire gothique»
nest pas une appellation donnée aprés coup : il figure
sur la page de titre dés la deuxiéme édition, et, & une
époque qui fustige encore larchitecture ogivale comme
une malencontreuse invention des Goths, Walpole jette
sur elle un regard nouveau qui se manifestera d ailleurs
dans lextravagant chitean de Strawberry Hill (qui
anticipe donc & la fois Strawberry Field er The Fool
on the Hill), guil se fera construire dans un style que
L'on ne tardera pas a appeler gothic revival.
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De fait, Horace Walpole nest pas wimporte qui. Fils
de Sir Robert Walpole, premier en date des premiers
ministres de la monarchie constitutionnelle anglaise
(et donc maitre effectif du Royaume-Uni de 1721 &
1742), il méne une vie de riche aristocrate quelque
peu dilettante et sybarite, qui le signale comme l'un des
premiers d'une longue lignée d'excentriques anglais: il
se présenta ainsi un jour & un diner avec une cravate en
bois sculpté; et nous aurons a revenir sur l'originalité de
ses goits artistiques. Revenu de son « Grand Tour» en
1741, il devient dépuré, mais la politique ne l'intéresse
guére. 1l quitte le Parlement dés 1745, & la mort de
son pére. Trés francophile, comme son contemporain le
Lausannois d adoption Gibbon (l'auteur de UHistoire
de la décadence et de la chute de I'empire romain),
il voyage en France et se lie en 1765 avec la marquise
du Deffand avec qui il entretiendra une passionnante
correspondance. Il finira 4 (et dernier) comte d’Orford
en 1791.

Ecrivant tout d'abord sur la peinture pour décrire
la somptueuse collection de son pére (1747) puis pour
égrener ses Anecdotes sur la peinture en Angleterre
(1762-1780), il publie également un Catalogue des
auteurs nobles et royaux de 'Angleterre (1758) er
méme une tentative de réhabilitation de Richard IIT
(1768). Outre Le Chateau d’Otrante, ses eeuvres
d’imagination comprennent une piéce de théitre,
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La Mere mystérieuse (1768), dans laquelle Walpole,
par ailleurs adversaire de 'esclavage, séléve contre le
Jfanatisme religieux, et les six Contes hiéroglyphiques
(1785), ou se retrouve son obsession pour les histoires
d'inceste.

Une euvre éclectique, done, et plutét bréve, mais
dont Lapparente dispersion nous rappelle que Walpole
est Uinventeur du concept de serendipité (serendipity),
qui désigne le fait de trouver quelque chose en cherchant
autre chose. De fil en aiguille, on observera ainsi que
ses réflexions sur la peinture nous dévoilent l'intérét de
Walpole pour les tableaux qui font la part belle au ter-
rible et au pathétique, et que son ouvrage sur le sinistre
Richard III nest pas sans appuyer son penchant pour
les sombres histoires dynastiques, méme si ces éléments
wexpliquent malgré tout que partiellement l'aérolite
littéraire gqu'est Le Chateau d’Otrante.

Cela dit, et parce que l'on wen est plus & un paradoxe
prés, cest aussi par son originalité méme que Walpole
se montre exemplairement un homme de son temps,
le XVIIF siécle, qui est le moment clé de ['histoire de
[Angleterre. Définitivement acquise a ['anglicanisme
et au parlementarisme aprés la Glorieuse Révolution
de 1688, la nation assoit sa domination sur les mers
au détriment des Pays-Bas et devient linstitutrice
philosophique et méme littéraire de I'Europe, comme
en témoignera Voltaire, dés 1734, dans ses Lettres
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anglaises. Le Bernois Béat de Muralt considérair
encore, dans ses Lettres sur les Anglais et les Francais,
publiées en 1725 mais écrites & la fin du XVIF siécle,
que le principal trait de caractére des premiers était la
cruauté, Au cours du XVIIF siécle, avec le triomphe
du libéralisme et les débuts de la Révolution indus-
trielle, les Anglais deviennent le plus avancé des peuples
européens, ils envoient des touristes aux quatre coins
du Vieux Monde et leur trait de caractére essentiel est
devenu le flegme. Horace Walpole opére en quelque
sorte la fusion des deux caractéristiques tour & tour pré-
tées & ses compatriotes: flegmatique dans son existence
de notable et sa nonchalance d’écrivain, il se montre
d'une cruauté exemplaire dans son unique roman.

La fiction par laquelle Walpole présente Le Chiteau
d’Otrante comme [eeuvre d’un chanoine italien du
nom d’Onuphrio Muralto, imprimée «en caractéres
gothiques» (1) en 1529 et traduite par un prétendu
William Marshall, est quant & elle assez classique et
mérite & peine le nom de mystification : porteur dun
nom illustre, novice dans lart romanesque, Walpole,
tout excentrique quil était, se devait de savancer
masqué. Le succés ayant été au rendez-vous, il ne
verra dailleurs plus d’objection & se dévoiler dés la
deuxiéme édition.

Mais ['excentricité est assurément présente dans lin-
trigue, dont on est bien en peine de savoir si Walpole
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la prenait totalement au sérieux. 1l y a quelque chose,
dans Le Chiteau d’Otrante, qui sapparente & un
vaste joke, & une sorte de farce & la fois sinistre et
divertissante, o se rencontrent et se té/escopmt tous
les genres romanesques possibles. Aussi ne doit-on pas
étre trop sévére pour le manichéisme des personnages
et le caractére outrancier des situations, qui retrouvent
quelque chose de lart déja trés expressionniste du
théitre élisabéthain, avec ses bons vieillards, ses jeunes
amoureuses et ses génies du mal. Mais ce que ['euvre a
encore de plus théitral cest son rythme effréné et l'allure
de tragédie noire que lui donne limplacable marche du
Destin. En méme temps, il y a déja dans cette intrigue
tortueuse comme un soupcon du futur roman policier,
tandis que limportance des réves annonce directement
le romantisme, voire le surréalisme, effer renforcé par
la présence d’'un merveilleux qui, pour la premiére fois
a l'époque moderne, ne semble plus du tout aller de
soi: renouant avec | ’inquz'émnte étrangeté de certains
romans du XIIT siécle qu'il ne connaissait certaine-
ment pas (que L'on songe au trés étonnant roman en
prose de Perlesvaus), Walpole invente tout simplement
le fantastique moderne, cette irruption inopinée de
lirrationnel dans un monde dont on croyait maitriser
les régles. Alors méme que les Lumiéres font miroiter
la promesse d'un monde délivré de l'emprise du sacré,
Le Chateau d’Otrante organise un spectaculaire retour
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du refoulé. Du haut de Strawberry Hill, les manoirs
douillets de la campagne anglaise regardent vers les
sombres chiteaux médiévaux : du home moderne au
heaume dantan, il Wy a quun pas, que franchissent
allégrement des démons qui ne cesseront désormais de
hanter ['Occident.

Alain Corbellari
Neuchatel, janvier 2022



HORACE WALPOLE
Le Chiteau d’Otrante



La version du texte que nous rééditons ici est celle
de la premiére traduction francaise par Marc-Antoine
Eidous, 4 partir de la seconde édition anglaise, et publiée
a Paris chez Prault en 1767 sous la mention fictive
d’Amsterdam. Dans le but de rendre la lecture plus
agréable, nous avons effectué quelques modernisations
d’orthographe et de ponctuation.

PREFACE DE LA
SECONDE EDITION

Le public a fait un accueil si favorable a cet
ouvrage, que lauteur ne peut se dispenser de
Iinstruire des motifs qui l'ont porté a le composer.
Mais avant de lui en faire part, il croit devoir lui
demander pardon de ce qu’il I'a donné sous le nom
emprunté d’'un traducteur. Comme ce n'est que la
méfiance de ses talents et la nouveauté du sujet qui
Pont obligé d’en agir ainsi, il espere qu'on lui par-
donnera aisément cette faute. Il soumet son ouvrage
au jugement impartial du public, résolu de le laisser
dans Pobscurité s’il le désapprouve, et de ne point
'avouer & moins qu'on ne 'assure qu’il peut le faire
sans rougir.

Rien n'est si difficile que de concilier ensemble les
deux genres de romans, je veux dire, I'ancien et le
moderne. Dans le premier, tout nest qu’imagina-
tion et défaut de vraisemblance; dans le second, on
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ne sattache qu’a la nature, et on I'imite quelquefois
avec assez de succes. Le roman moderne ne manque
pas d’invention, mais 'imagination se trouve génée,
parce quon sattache trop scrupuleusement aux
circonstances ordinaires de la vie; on peut dire
que I'imagination est éteinte par la nature qui est
toujours bannie des anciens romans. Les actions, les
sentiments, les entretiens des héros et des héroines
des temps passés sont aussi contraires  la nature,
que les machines qu'on emploie pour les faire agir.
Lauteur sest efforcé de concilier les deux genres.
Lenvie quil a eue de donner a I'imagination la
liberté de se promener dans les vastes champs de
linvention, lesquels n'ont point de bornes, pour
créer des situations plus intéressantes, fait quil a
fait agir ses personnages conformément aux régles
de la probabilité, les faisant parler, penser et agir
comme le feraient des hommes et des femmes si elles
se trouvaient dans des situations extraordinaires. I
a observé que chez les écrivains sacrés, les acteurs
en faveur desquels les miracles sopérent, et qui
sont témoins des phénomenes les plus surprenants,
conservent toujours le caractére de 'humanité, au
lieu que dans les romans, de pareils événements
ne manquent jamais d’étre suivis d’un dialogue
absurde. Les acteurs paraissent renoncer au bon sens,
du moment que les lois de la nature perdent leur
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son. Comme cet ouvrage a mérité 'applaudissement
du public, auteur ne craint point d’assurer qu’il n'a
pas été au-dessus de ses forces, et qU’il s'est acquitté
assez heureusement de la tAche qu’il avait entreprise.
Au cas que des gens plus spirituels que lui profitent
de la nouvelle route qu’il a tracée, et aillent plus loin
qu’il ne I'a fait, il reconnaitra avec autant de plaisir
que de modestie, que le plan était susceptible d'un
plus grand nombre d’embellissements que son ima-
gination n'a su lui en donner.

A Pégard de la conduite des domestiques, jajou-
terai ici quelques mots a ce que j’en ai dit dans ma
premiére préface. La naiveté de leur conduite dont
le lecteur ne peut presque s'empécher de rire, et qui
parait incompatible avec un ouvrage aussi sérieux
que celui-ci, m’a paru préférable a toute autre qu'on
elit pu leur donner. Je nai jamais perdu la nature
de vue. Quelque graves et quelque importantes
que puissent étre les sensations des princes et des
héros, elles ne sauraient faire les mémes impressions
sur leurs domestiques: ces derniers ne sont pas faits
pour exprimer leurs passions d’un ton aussi sublime.
Je crois que le contraste entre I'élévation des uns, et
la naiveté des autres, donne infiniment plus de force
a la premiére, et sert a la faire paraitre dans un plus
grand jour. Limpatience qu’a le lecteur, lorsqu'il est
détourné par les plaisanteries des acteurs du second
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ordre, de connaitre la catastrophe qu'il attend, ne
sert qu’a la rendre plus intéressante. J'ai pris pour
modele Shakespeare, ce grand peintre de la nature,
et je crois que son autorité vaut bien la mienne. Je
demande si ses tragédies d’Hamler et de Jules-César
ne perdraient pas une partie de leurs beautés, si 'on
en retranchait les bouffonneries des fossoyeurs, de
Polonius, et des citoyens Romains; et qu'on les fit
parler d’'un ton héroique? L'éloquence d’Antoine, le
discours de Brutus ne gagnent-ils pas par le moyen
de ce contraste? Ceci me fait souvenir d’un sculp-
teur grec, qui pour donner I'idée d’'un géant qu'il
gravait sur un cachet mit & c6té de lui un enfant qui
mesurait son pouce avec un thyrse.

Non, dit Voltaire dans son édition de Corneille, ce
mélange de gravité et de bouffonnerie est insuppor-
table... Voltaire est un homme d’esprit*, mais il s'en
faut beaucoup qu’il en ait autant que Shakespeare.
Sans vouloir disputer la-dessus, j’en appelle a lui-
méme. Je ne me prévaudrai point des éloges qu’il a

* La remarque suivante est étrangére a mon sujet, mais on doit
la pardonner a un Anglais, lequel est persuadé que la critique
sévere que Voltaire a faite de Shakespeare part plutot de précipi-
tation que de jugement et d’attention. Qui nous a assuré que le
critique est plus savant dans la langue anglaise que dans Ihistoire,
et quil est en érat de juger de sa force et de la beauté de ses
expressions. Voici un exemple de son savoir dans I'histoire. M. de
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autrefois donnés & notre pocte, quoiqu’il ait traduit
deux fois le méme morceau d’Hamlet, la premiére
pour le louer, et la seconde pour le tourner en ridi-
cule. Je suis fiché que son jugement saffaiblisse,
lorsqu’il devrait se fortifier. Voici les paroles dont
il sest servi dans sa préface de I'Enfant prodigue
de Corneille dans un temps oti il ne songeait ni a
louer ni & blamer la conduite de Shakespeare, et ot
par conséquent il était impartial. Il déclare ce qui
suit 2 propos de la comédie — on peut également
I'appliquer 2 la tragédie, s'il est vrai, comme on n'en
peut pas douter, qu’elle doive étre un tableau de la
vie humaine; car je ne vois pas pourquoi on doit
plutdt exclure la plaisanterie des pitces tragiques,
que le sérieux des comiques. « On y voit un mélange

Voltaire avoue dans sa préface sur le Comte d’Essex de Thomas
Corneille, qu'on est étrangement écarté de Ihistoire dans cette
piece. Lexcuse qu'il en donne est que lorsque Corneille la com-
posa, la noblesse francaise était trés peu versée dans Ihistoire
d’Angleterre, mais qu'aujourd’hui qu’elle I'a fait, on ne pardon-
nerait point une pareille faute. Cependant, oubliant que ce si¢cle
d’ignorance est passé et qu'il est inutile d’instruire les personnes
versées dans lhistoire, il s'avise pour faire parade de son érudi-
tion, d’apprendre 4 la noblesse francaise les noms des favoris de
la reine Elisabeth, qui étaient, suivant lui, Robert Dudley et le
comte de Leicester. Croirait-on qu'il fit besoin d’apprendre 3 M.
de Voltaire lui-méme que Robert Dudley et le comte de Leicester
éraient une seule et méme personne?
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de sérieux et de plaisanterie, de comique et de touchant.
Ceest ainsi que la vie des hommes est bigarrée; souvent
méme une seule aventure produit tous ces contrastes.
Rien nest si commun quune maison dans laquelle un
pére gronde, une fille occupée de sa passion pleure, le fils
se moque des deux, et quelques parents prennent part
différemment i la scéne. [...] Nous ninférons de-la que
toute comédie doive avoir des scénes de bouffonnerie et
des scénes attendrissantes. Il y a beaucoup de trés bonnes
piéces oiv il ne régne que de la gaité; dautres toutes
sérieuses, dautres mélangées, dautres on l'attendrisse-
ment va jusqu aux larmes. Il ne faut donner ['exclusion
a aucun genre et si [on me demandait quel genre est le
meilleur, je répondrais: celui qui est le mieux traité.»
S’il est vrai qu'une comédie puisse étre route sérieuse,
il $ensuit qu'on peut mettre de temps en temps du
badinage dans une tragédie. Qui est-ce qui prescrira
cette régle? Le critique, qui pour se justifier, prétend
quon ne doit exclure aucun genre, donnera-t-il des
lois & Shakespeare?

Je sais que la préface d’ol jai tiré ces passages
n'est pas sous le nom de M. de Voltaire, mais sous
celui de son éditeur; mais qui ne voit que l'auteur
et I'éditeur ne sont que la méme personne? Et quel
est Péditeur qui elit pu posséder aussi parfaitement
son sujet? Ces passages sont donc stirement de lui.
Dans son Epitre & Maffei, qui est 4 la téte de sa
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Meérape, il dit & peu prés la méme chose, mais d’'un
ton ironique. Je vais rapporter ses propres mots,
et Uon verra ensuite les raisons qui m’obligent a le
faire. Apres avoir traduit un passage de la Mérope
de Maffei, M. de Voltaire ajoute: «tous ces traits sont
naiffs : tout y est convenable & ceux que vous introduisez
sur la scéne, et aux meeurs que vous leur donnes. Ces
Jamiliarités naturelles eussent éré, & ce que je crois,
bien recues dans Athénes; mais Paris et notre parterre
veulent une autre espéce de simplicité.» Je doute,
dis-je, qu’il n'y ait un peu d’ironie dans ce passage et
dans quelques autres de cette épitre; mais la véricé
est & 'abri du ridicule. Maffei représentait un sujet
tiré de I'histoire grecque; or, il est certain que les
Athéniens étaient aussi en état de juger des meeurs
de leur pays, que le parterre de Paris. Au contraire,
dit Voltaire, et son raisonnement m'étonne, il n'y
avait que dix mille habitants 2 Athénes, etil y en a
pres de huit cent mille & Paris, dont trente mille sont
en état de juger des pi¢ces dramatiques. Mais quand
méme ce tribunal serait aussi nombreux qu’il le dit,
je ne crois pas que trente mille personnes, qui n'ont
vécu que deux mille ans aprés 'époque en question,
soient plus en état que les Grecs de décider quelles
doivent étre les moeurs d’une tragédie, dont le sujet
est tiré de leur histoire.
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Je n'examinerai point ici cette espéce de simplicité
que demande le parterre de Paris, non plus que les
fers sous lesquels les trente mille juges ont assujetti
leur poésie, dont le principal mérite, ainsi que je
le recueille du Commentaire sur Corneille, consiste
a s’élever malgré ces fers, ce qui réduit la poésie a
un travail aussi puérile que méprisable, difficiles
nuge. Je ne puis cependant m’empécher de citer une
couple de vers que Voltaire a choisis pour défendre
Racine, lesquels mont toujours paru extrémement
plats, tels quon doit les attendre, lorsquon entre
dans des détails trop circonstanciés, et ceci apres
avoir traité rudement les neuf neuviémes des pieces

de Corneille:

De son appartement cette porte est prochaine,
Et cette autre conduit dans celui de la Reine.

Malheureux Shakespeare! Si, au lieu du dialogue
moral entre le prince de Danemark et le fossoyeur,
tu eus introduit sur la scéne Rosencrantz décrivant le
palais de Copenhague a son compére Guildenstern,
le parterre de Paris aurait sGrement admiré une
seconde fois tes talents.

Le résultat de ce que je viens de dire est que je
n'avance rien que d’aprés lautorité du plus beau
génie que I'Angleterre ait produit. Je pourrais
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ajouter, qu'ayant créé une nouvelle espéce de roman,
j étais le maitre de suivre les régles qu’il me plaisait.
Mais j’aime mieux avoir imité ce modele, quelque
faiblement que je l'aie fait, que de jouir du mérite de
I'invention, & moins que mon ouvrage n'e(it été mar-
qué au coin du génie. Quel qu’il puisse étre, content
des applaudissements que le public lui a donnés, il
m’importe peu dans quel rang on le mette.



CHAPITRE PREMIER

Manfred, prince d’Otrante, avait un fils et une
fille. Cette derniére avait dix-huit ans, était extré-
mement belle, et sappelait Mathilde. Conrad,
c’était le nom du fils, avait trois ans de moins; il
était d’une figure désagréable, d’un tempérament
infirme, et ne promettait pas beaucoup. Cependant
son pere I'aimait éperdument, et n'avait que de la
froideur pour Mathilde. Manfred avait promis
son fils en mariage A Isabelle, fille du marquis de
Vicence, et ses tuteurs 'avaient méme remise entre
les mains de Manfred, pour quil pat conclure ce
mariage dés que la santé de Conrad le permettrait.
Les parents et les amis de Manfred s’apercurent de
son impatience; mais les premiers qui connaissaient
son caractére bouillant et emporté, n'osérent s'op-
poser a ses volontés. Hippolite, sa femme, profita
de l'ascendant que ses charmes lui avaient acquis sur
son esprit, pour lui représenter le danger qu’il y avait
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a marier un fils unique dont la santé promettait si
peu; mais il lui allégua pour motif sa stérilité, et le
besoin qu'il avait d’un héritier, ce qui mortifia extré-
mement Hippolite. Ses sujets et ses vassaux, moins
circonspects dans leurs discours, attribuérent I'im-
patience de leur souverain a la crainte qu’il avait de
voir I'accomplissement d’une ancienne prophétie,
laquelle portait: «Que le chiteau et la souveraineté
d’Otrante sortiraient de la famille régnante des
Iinstant que le souverain légitime serait devenu trop
grand pour 'habiter. » On avait de la peine & deviner
le sens de la prophétie, et 'on ne pouvait concevoir
le rapport qu’elle avait avec le mariage en question.
Cependant, ni ces mysteres, ni ces contradictions
n'empéchérent la populace de persister dans sa pre-
miére opinion. On fixa le jour de la naissance de
Conrad pour ses épousailles.

La compagnie était déja assemblée dans la chapelle
du chateau, tout était prét pour l'office divin, lorsque
le jeune prince disparut tout a coup. Manfred, que
le moindre délai impatientait, et qui n’avait pas vu
sortir son fils, donna ordre & un domestique d’aller
le chercher. A peine avait-il eu le temps de traverser
la cour pour se rendre a 'appartement de Conrad,
qu’il revint sur ses pas tout essoufflé et hors d’ha-
leine, le regard effaré et la bouche écumante comme
un frénétique. La princesse Hippolite, sans savoir
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ce que cérait, concut une telle inquiétude pour
son fils, qU’elle s'évanouit et tomba 2 la renverse.
Manfred, moins sensible a la crainte, quoutré du
délai et de I'égarement d’esprit dans lequel il voyait
son domestique, lui demanda d’un ton impérieux
ce quil avait. Il ne lui répondit rien, et se contenta
de lui montrer la cour; mais 4 la fin, aprés plusieurs
questions réitérées, il s'écria:

— Ah!le casque! le casque!

Dans ces entrefaites, quelques-uns de la compa-
gnie s'étant rendus dans la cour, on entendit tout
a coup des cris et des lamentations, qui parurent
annoncer 'horreur et la surprise dont ils avaient
été frappés. Manfred, qui s'alarmait déja de ne pas
voir paraitre son fils, sortit pour voir ce que c’était.
Mathilde resta prés de sa mére, pour lui donner les
secours dont elle avait besoin. Isabelle suivit son
exemple, car indépendamment de ce motif, elle
voulut éviter de témoigner de 'empressement pour
un époux quelle n'aimait guére.

Le premier objet qui s'offrit 4 la vue de Manfred
fut un groupe de domestiques qui sefforcaient de
lever une touffe de plumes noires, qui lui parut aussi
haute qu'une montagne. Il les regarda fixement, ne
sachant §'il devait s’en fier A ses yeux.

— Que faites-vous la? leur dit-il d’un ton cour-
roucé. Ou est mon fils?
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— Ah, monseigneur, s'écri¢rent-ils tous d’une voix;
le prince! le prince! le casque! le casque!

A ces cris lamentables, la frayeur sempara de son
esprit. Il avanca d’un pas précipité: mais quel spec-
tacle pour un pére! Il vit son fils écrasé et presque
enseveli sous un casque énorme, cent fois plus grand
quaucun casque qui elit jamais été fait pour une
téte I’homme, et surmonté d’un panache de plumes
noires d’'une grosseur proportionnée.

LChorreur de ce spectacle, 'ignorance ot étaient
les assistants de la cause de ce malheur, et la vue de
ce phénomene effrayant, 6térent la parole au prince.
On crut entrevoir dans son silence quelque chose
de plus que du chagrin. Il fixa les yeux sur un objet,
qu’il souhaitait en vain pouvoir regarder comme
un songe, paraissant moins occupé de la perte
qu’il venait de faire, qu'enseveli dans des réflexions
profondes sur l'objet qui l'avait occasionnée. Il
touchait, il examinait le casque fatal, les membres
sanglants et épars du jeune prince ne pouvaient obli-
ger Manfred a détourner les yeux du prodige dont
il était témoin. Tous ceux qui connaissaient sa ten-
dresse pour Conrad furent autant surpris de l'insen-
sibilité du prince, qu'effrayés du prodige du casque.
Ils transporterent le corps dans la salle, sans recevoir
le moindre ordre de Manfred. Il ne témoigna pas
plus d’attention pour les dames qui étaient restées
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dans la chapelle;; et sans faire la moindre mention de
sa femme et de sa fille, il se contenta simplement de
dire qu'on ait soin de la jeune Isabelle.

Les domestiques, sans réfléchir a la singularité de
cet ordre, et guidés par l'affection qu'ils avaient pour
leur maitresse, la princesses Hippolite, le regardant
comme relatif 4 la situation ot elle se trouvait, accou-
rurent aupres d’elle pour la secourir. Ils la portérent
4 demi-morte dans sa chambre, uniquement occu-
pée de la mort de son fils, et témoignant une parfaite
indifférence pour tout ce qui se passait autour d’elle.
Mathilde, qui aimait tendrement sa mére, dissimula
son chagrin et sa surprise, et mit tout en usage
pour la consoler. Isabelle, pour qui Hippolite avait
les mémes bontés que pour sa propre fille, et qui
la payait de retour, eut pour elle les soins les plus
assidus, et partagea d’autant plus sincérement son
chagrin, qu’elle avait congu pour elle I'affection et
l'attachement le plus tendre. Cependant, sa situation
ne laissait pas que de I'occuper. La mort de Conrad
nexcita d’autre mouvement en elle que celui de la
commisération, et Isabelle ne fut point fichée de se
voir délivrée d’un mariage qui lui promettait aussi
peu de bonheur de la part de son époux, que de celle
de Manfred, dont elle connaissait "’humeur sévere,
qui, malgré lindulgence qu’il lui témoignait, ne
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pouvait que lui déplaire par la rigueur dont il usait
envers Hippolite et Mathilde.

Pendant que les princesses s empressaient & désha-
biller Hippolite, Manfred resta dans la cour du cha-
teau, plus occupé de la vue du casque que de la foule
que cet accident y avait attirée. Le peu de mots qu'il
articula se réduisirent & demander qui avait apporté
le casque. Personne ne sut que lui dire la-dessus.
Cependant, comme ce casque paraissait étre le seul
objet de sa curiosité, il excita bientdt celle de tous les
spectateurs, et ils formeérent a ce sujet mille conjec-
tures aussi absurdes que peu vraisemblables. Tandis
quils se répandaient en vains raisonnements, un
jeune paysan, qui demeurait dans un village voisin,
et que le bruit de cet accident avait attiré au chiteau,
observa que le casque miraculeux était exactement le
méme que celui qui était sur la statue d’Alphonse le
Bon, dans Iéglise de Saint-Nicolas.

— Que dis-tu [a, maraud? sécria Manfred, en
le prenant au collet, comment oses-tu parler de la
sorte? Ta vie me répondra de ton insolence.

Les spectateurs, qui devinaient aussi peu la cause
de la colere du prince, que celle de I'accident dont
ils éraient témoins, ne comprirent rien a cette nou-
velle circonstance. Le jeune paysan était encore plus
surpris qu'eux, ne pouvant concevoir en quoi il avait
offensé le prince. Cependant, ayant un peu repris
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ses sens, il se débarrassa comme il put de ses mains,
et lui demanda d’un ton respectueux quelle faute
il avait commise. Manfred, beaucoup plus irrité de
ce que le paysan lui avait échappé, qu'apaisé par sa
soumission, donna ordre 2 ses gens de le saisir, et il
aurait méme poignardé de ses propres mains, s'il
n'en elit été empéché par ses amis qu’il avait invités
a la noce.

Pendant cette altercation, quelques-uns des assis-
tants, qui avaient couru a 'église, qui était prés du
chateau, vinrent dire au prince qu'on avait volé le
casque de la statue d’Alphonse. A cette nouvelle,
Manfred fut transporté hors de lui-méme, et comme
sil elit cherché un objet sur qui décharger sa colére,
il se jeta une seconde fois sur le jeune paysan, en
s'écriant:

— Traitre, monstre, sorcier, Cest toi qui I'as volé,
Cest toi qui as tué mon fils!

La populace, qui ne cherchait qu'un objet sur qui
elle pGt asseoir ses conjectures, ayant oui ce qu’avait
dit le prince, s’écria:

— Oui, oui, Cest lui! il a volé le casque du bon
roi Alphonse et sen est servi pour écraser le jeune
prince, sans considérer ni la disproportion énorme
qu’il y avait entre le casque de marbre qui était &
Iéglise et celui d’acier qu'elle avait devant les yeux,
ni limpossibilité qu’il y avait qu'un jeune homme
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