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BRÉCOURT TOUJOURS APRÈS MOLIÈRE
ou

L’ombre d’une étoile rayonne-t-elle outre-tombe ?

Préface d’Alice Bottarelli



Bromance sous Louis XIV

Avez-vous déjà souhaité composer une œuvre 
en hommage à une autrice ou un auteur que vous 
adulez ? Avez-vous par exemple kiffé les Tarantino 
au point de rêver d’un film qui s’appellerait Eight 
Shameless Fuckers in Hollywood (ou quelque chose 
dans ce goût-là) et dans lequel vous joueriez son 
sosie, comme lui-même dans ses propres films ? 
Avez-vous songé à mettre en scène une pièce qui 
s’intitulerait Diététique du Meurtrier ou L’Ombre de 
Nothomb, après avoir été fan de l’autrice durant toute 
votre adolescence ? Lorsque vous avez su Britney aux 
prises avec la justice, avez-vous envisagé une reprise 
de Oops !... I did it again où, adoptant vous-même 
vaillamment le rôle de la chanteuse, vous l’auriez fait 
danser pour sa défense ?

Eh bien Brécourt, lui, a osé. Moins d’un an après 
la mort de Molière, non seulement il écrit une pièce 
en son honneur, mais y interprète même le rôle de 
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l’illustre dramaturge. L’Ombre de Molière met en 
scène ce dernier dans le royaume de Pluton, qui doit 
le faire paraître devant son tribunal car nombreuses 
sont les ombres à se plaindre de lui ! De son vivant 
le poète a si bien critiqué ses contemporains que les 
voici qui viennent à présent traîner son « ombre » en 
justice. Sur les planches (du tribunal et de la scène) 
s’enchaînent les insensées litanies de « ces gens-là » 
(« des précieuses, des bourgeoises, des marquis 
ridicules, des femmes savantes, des avares, des hypo-
crites, des jaloux, des cocus et des médecins »), pour 
le plaisir complice d’un public de connaisseuses et 
d’amateurs.

Mais qui est ce Brécourt, aussi méconnu que 
son alter ego est illustre ? Guillaume Marcoureau de 
son vrai nom, comme nous le rappelle le site de la 
Comédie française, dont il a été l’un des acteurs des 
tous premiers temps1 :

Fils de comédiens, auteur et acteur lui-même, il 
entre en 1662 dans la troupe de Molière, où il 

crée Alain de L’École des Femmes, Dorante de 
La Critique de l’École des Femmes, son propre 
personnage dans L’Impromptu de Versailles et 
Pancrace du Mariage forcé ; après quoi, en 1664, 
il passe à l’Hôtel de Bourgogne2. 
Molière, il l’a donc d’abord connu comme chef de 

troupe, au moment où celui-ci rencontrait enfin le 
succès à Paris et connaissait son premier pic de célé-
brité. Brécourt a ainsi vu la star décoller, vu opérer 
le charme du comique moliéresque qui reposait 
sur sa manière de représenter non plus seulement 
des personnages de farce, mais ses concitoyennes et 
concitoyens singés selon les défauts du moment, les 
aléas de la mode, les comportements grotesques que 
la cour leur faisait adopter. Brécourt a vu se déployer, 
avec une fascination légitime, les stratégies du maître 
pour créer le buzz, générer d’artificielles controverses 
afin qu’on ne parle que de lui, devenir un personnage 
public en même temps qu’un personnage fictionnel 
au sein de ses propres pièces. Car dans ce petit 
monde nombriliste qu’est la cour sous Louis XIV, 
quatre siècles avant l’apogée des réseaux sociaux, 
Molière s’est érigé comme l’influenceur du moment.

1 La Comédie française est fondée en 1680 à partir de la jonction 
des deux dernières troupes de comédiennes et comédiens français 
établis à Paris, celle de l’Hôtel de Bourgogne et celle de l’Hôtel 
Guénégaud, ancienne troupe de Molière. Le fait que cette insti-
tution ait démarré et trouvé son public à partir notamment de 
la reprise de pièces à succès de Molière a donné à celui-ci une 
pérennité étonnante et qui perdure aujourd’hui.

2 Notice « Guillaume Marcoureau dit BRÉCOURT », site de la 
Comédie française, URL: https://www.comedie-francaise.fr/fr/
artiste/brecourt#. 
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De quoi s’amouracher d’un tel talent à l’œuvre, 
et vouloir faire pareil. Et quand, dix ans (et bien 
d’autres pièces et aventures) plus tard, Molière 
meurt sur scène (ou quasi, mais il faut bien arranger 
les faits pour fonder une légende), alors là, c’est l’oc-
casion ! Brécourt prend la plume pour lui dresser le 
tapis rouge. Certes, sans le quart du talent de son 
pote Molière, et sans un dixième de sa renommée, 
qui le revêtira de la pourpre pour les siècles des 
siècles, Brécourt se lance dans la création d’une 
comédie-panégyrique.

Des cocus, des précieuses, des médecins 
charlatans, encore, encore ! On ne s’en 
lasse jamais !

L’Ombre de Molière est une comédie qui joue sur 
un seul type d’humour (ou presque) : celui de la 
reconnaissance. La reconnaissance de personnages 
que le public a aimé découvrir dans les comédies 
de Molière, et qui se retrouvent ici ensemble. La 
reconnaissance de la figure de Molière lui-même, 
fictionnalisé, typifié. La reconnaissance du talent et 
des trucs de celui-ci, dont Brécourt reprend (mala-
droitement) les codes.

Freud ne disait-il pas du plaisir de la reconnais-
sance qu’il était l’un des fondements du comique ? 

« Que le fait de retrouver le connu, de “reconnaître”, 
soit empreint de plaisir, voilà qui semble universel-
lement admis », souligne-t-il, allant jusqu’à estimer 
que « le fait de reconnaître est empreint de plaisir 
en lui-même »3. Une reconnaissance qui fonde une 
connivence, entre les spectatrices et spectateurs 
d’abord, puis entre ces derniers et le dramaturge 
lui-même. Molière en effet s’empresse de satisfaire 
les attentes en créant des personnages éminem-
ment reconnaissables, car proches de cette noblesse 
languissante qui n’aspire qu’à se voir ridiculisée 
pour s’esbaudir de soi. Et aujourd’hui, si l’on aime 
retrouver les personnages moliéresques nouvelle-
ment rafraîchis, c’est bien parce que l’on voit sa 
propre culture redorée par ce processus de confirma-
tion, remplumée par cette connivence a posteriori. 
Car sous la plume de Brécourt, une précieuse ridi-
cule côtoie un cocu imaginaire, et Pourceaugnac le 
marquis de Mascarille : un imbroglio transfictionnel 
tout à fait délicieux, parce qu’il mélange les diégèses 
et les mondes.

3 Sigmund Freud, Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient 
(1905), Denis Messier (trad.), Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais », 1988, pp. 229-230. Si les perspectives de Freud sont 
aujourd’hui discutables sur bon nombre de sujets, sa contribu-
tion à l’étude du rire reste innovante et significative.
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PLUTON
Hé patience. Qui sont-ils tous ces gens là ?

CARON
Ce sont des précieuses, des bourgeoises, des 

marquis ridicules, des femmes savantes, des 
avares, des hypocrites, des jaloux, des cocus, et des 
médecins.

PLUTON
En voilà trop pour un jour : qu’il n’en vienne 

qu’une partie.

CARON
J’oubliais encore un Limousin, dont l’esprit est 

assez matériel pour servir de corps en un besoin.

PLUTON
Fais-les entrer selon le rang qu’ils auront à la 

porte. Radamante, prends le rôle pour écrire le nom 
des complaignants. Çà, qui est celle-ci ?

SCÈNE V 
La Précieuse, Caron, Pluton, Molière, Minos, Radamante.

CARON
Vous l’allez reconnaître à son langage.

LA PRÉCIEUSE
Grand monarque des sombres habitations, plaise 

aux destins que vous prêtiez attentivement le sens 
auriculaire de votre Justice aux éloquentes articu-
lations de nos clameurs, et que par le triste visage 
de notre âme vous puissiez être pénétré de nos 
unanimes sentiments.

PLUTON
Quel langage est-ce là ?

CARON
C’est le franc précieux.

PLUTON
Voilà un beau jargon, vraiment. Écoutons.

LA PRÉCIEUSE
La surprenante horreur de notre accablement 

coûtera, sans doute, quelque égarement à la 
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grandeur de votre âme. Vous voyez à vos genoux 
une addition de précieuses qui vous en représente le 
corps, pour faire pencher en leur faveur l’équilibre 
de votre Justice contre le matériel échappement de 
ce chronologiste scandaleux. Bien que la vengeance 
ne soit pas d’une âme du premier ordre, lorsque 
l’outrage a pris le vif, c’est une faiblesse de se laisser 
aller aux tendres émulations d’une pitié séduite par 
les vaines erreurs de l’ostentation.

PLUTON
Ma foi, je n’y entends goutte.

LA PRÉCIEUSE
La férocité de cet esprit sauvage a si bien donné la 

chasse au gibier de notre éloquence, que l’indiges-
tion de nos pensées n’ose plus trouver le supplément 
de nos expressions. Il nous a si bien atteintes du 
crime d’absurdité, que nous en paraissons presque 
convaincues partout le piédestal du bas-monde. 
Pardonnez, grand monarque, si j’ose vous parler si 
vulgairement, et si toutes nos pensées ne sont pas 
revêtues d’expressions nobles et vigoureuses.

PLUTON
Hé, il n’y a point de mal à cela ; au contraire, on 

ne se pique pas ici de beau langage. Dites un peu 

naturellement votre affaire, car foi de Dieu d’ici-bas 
je n’y ai rien compris encore.

LA PRÉCIEUSE
Se peut-il faire que Votre Noire Majesté ait la 

forme si enfoncée dans la matière ?

PLUTON
Ma foi, je ne vous entends pas.

LA PRÉCIEUSE
Quoi ! La dureté de votre compréhension ne peut 

être amollie par le concert éclatant des rares qualités 
de vos vertus sublimes ?

PLUTON
Je ne sais ce que c’est que tout cela, mais j’aurai 

soin de vous rendre justice. Passez sur les ailes de 
mon trône.

LA PRÉCIEUSE
Quoi, monarque enfumé ! Vous répandrez de 

vos propres bontés sur le gémissement de nos 
altercations ?

PLUTON
Cela se pourra bien ; mais laissez-nous un peu 

travailler à d’autres jugements. Minos, écris-la sur le 
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rôle, et me fais ressouvenir de tout ce qu’elle a dit. 
Allons, que réponds-tu à cette accusation ?

MOLIÈRE
Rien, et cette matière est indigne de moi.

PLUTON
Hé bien, que quelqu’autre entre donc, on jugera 

tout ensemble.

CARON
Allons, que le plus proche de la porte vienne.

SCÈNE VI 
Le marquis, Caron, Pluton, Minos,  

Radamante, Molière.

PLUTON
Çà, qui est celui-ci ?

LE MARQUIS, à Molière sur un ton de fausset.
Ah parbleu ! Mon petit monsieur, je suis bien aise 

de vous trouver ici.

MOLIÈRE
Qui es-tu, toi, pour me parler ainsi ?

LE MARQUIS
Je suis un de ces marquis, mon ami, que vous 

tournez en ridicule.

MOLIÈRE
Et où sont les grands canons que je t’avais donnés ? 

CARON
Ils sont restés à la porte, qui était trop étroite pour 

les faire passer.
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PLUTON
Çà, que demandez-vous ?

LE MARQUIS
Je demande justice pour mes rubans, mes plumes, 

ma perruque, ma calèche, et mon fausset, qu’il a 
joués publiquement.

PLUTON
Que réponds-tu ?

MOLIÈRE, chagrin.
Rien.

PLUTON
Aux autres ; passez, on vous jugera à loisir.

CARON, à l’entrée de la porte.
Arrêtez donc, vous n’entrerez pas.

PLUTON
Qu’est-ce ?

CARON
C’est le plus fâcheux de tous nos morts. Un chas-

seur qui s’est cassé la tête sur son cheval alezan, et 
qui ne parle à tout le monde que de gaulis, de gigots, 
de pieds, de croupe et d’encolure.

PLUTON
Fais donc venir qui tu voudras. Je commence à me 

lasser de tout ceci.

CARON
Entrez, vous.

PLUTON
Çà, qu’est-ce encore que cette grosse ombre-ci ?

CARON
C’est l’ombre d’un cocu.

PLUTON
L’ombre d’un cocu ? Il faut que ce soit un furieux 

corps ! Parle, que veux-tu ?



SCÈNE VII 
Le cocu imaginaire, Molière, Pluton, Caron,  

Minos, Radamante.

LE COCU
Vous voyez en ma seule ombre tout le corps des 

cocus ; vous les voyez ici en moi, dis-je, affligés, 
outragés, et tout contrits des affronts publics que ce 
grand corps a reçus depuis que malicieusement cet 
ennemi juré de notre repos nous a rendus le jouet de 
tout le monde. Il n’est presque aucun mari qui n’ait 
senti les traits piquants de sa satire ; et depuis qu’il 
s’est mêlé d’annexer le cocuage à de certains maris, 
il se voit peu de familles où l’on ne soit persuadé de 
trouver des cocus de père en fils. Ce soupçon outra-
geant est devenu par son moyen comme un titre de 
maison ; et il en a excepté si peu de gens, que si je ne 
parle pour tout le monde, il ne s’en faut guère du 
moins. Voilà de quoi se plaint notre illustre corps, qui 
avant sa scandaleuse médisance vivait dans l’état de 
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