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Confluences



Le petit Rodogune, dont l' éloigne-
ment de la mer et de son air iodé 
ainsi que le vent continu qui descend 

la vallée avaient eu sur le cerveau un effet 
dévastateur, le privant de certaines facultés 
de raison, comme à vrai dire un certain 
nombre d' autres habitants de la région, 
 profita d' un instant de distraction de sa 
sœur qui avait craint que la soupe brusque-
ment ne brûlât, s' échappa de la cuisine pour 
filer à travers le potager puis le champ où 
le second mari de sa mère entre deux gros 
bœufs était occupé au labour, sa mère le dos 
courbé sur un poireau le voyant courir, puis 
bientôt courant après lui, et criant, passa 
entre la charrue et les bœufs qui d' un même 
élan se retournèrent et se retrouvèrent 
avant celle-ci, inversion à la source d' un 
proverbial désordre et d' un affolement total 
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des bêtes, qui quittèrent le chemin de terre 
puis le champ pour s' enfuir vers la grand-
route au grand dam de leur propriétaire 
terrifié ; l' enfant, les animaux, la charrue 
puis la mère criant affluèrent dans cet ordre 
courant sur la grand-route chassés comme 
par un furieux démon, lorsque saint Imier, 
pèlerin et missionnaire mais non encore 
saint en vérité au moment où commence ce 
récit, Imier donc, entrait pour la première 
fois dans la petite ville délicatement sise 
entre deux pans de collines, et pour une fois 
 inondée de soleil.

C' était en l' an de grâce 599, et Imier, 
lequel avait alors atteint l' âge honorable de 
vingt-sept ans, arborait une calvitie toute 
 monacale, entourée d' une couronne de 
cheveux blancs. Ce n' étaient ni son port 
digne, ni sa bure râpeuse, ni son bâton de 
pèlerin qui devaient retenir l' enfant mais 
bien le reflet du soleil sur le sommet de son 
crâne. Fasciné au point qu' il s' arrêta net sur 

la grand-route, l' enfant contempla, à travers 
les cheveux du clerc, l' insigne manière dont 
cette lumière entourait son visage d' une 
auréole nacrée.

Et bien lui en prit car les deux bœufs 
saisis de folie contournèrent dans leur 
course l' enfant et le pèlerin, et toujours 
suivis de la mère qui ne savait où donner de 
la tête, foncèrent droit contre un attelage de 
quatre chevaux tirant une remorque char-
gée de coffres pleins d' or que son fortuné 
propriétaire, qui venait de piller la maison 
d' une famille de haut rang déchue par un 
procès de sorcellerie accablant mère et 
filles de crimes inimaginables mais surtout 
d' impiété, menait prestement au cœur des 
montagnes pour l' enfouir en lieu sûr. Avant 
même que l' enfant ne détournât les yeux 
du pèlerin, avant même que le pèlerin n' eût 
fait un pas de plus en direction de l' enfant, 
bœufs, chevaux, charrue, or, mère, pilleur et 
coffres, se ruant de plein fouet les uns contre 
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les autres s' emboutirent, s' embrochèrent, 
s' encastrèrent dans un fracas de tous les 
anges pour se précipiter ensemble dans le 
ravin qui se trouvait là. Tous ces biens et ces 
corps disparurent d' un même mouvement 
harmonieux de la surface de la terre, et 
l' enfant, toujours subjugué par le glissement 
de la lumière sur le front du pèlerin, se 
retrouva orphelin.

Comme la réputation d' Imier le précé-
dait et qu' il était dit-on investi de pouvoirs 
divins, on regarda l' accident comme un 
miracle, et ce qui fit l' objet de l' attention 
publique et de l' admiration générale fut la 
survie du fils, non la mort de la mère. On 
eut tôt fait de recommander l' enfant aux 
soins du Ciel, et le second mari de la mère, 
qui n' héritait de celle-ci que son veuvage 
et une brassée de mioches faiblards et 
crève-la-faim, se déclara trop indigent pour 
assumer la charge de toute cette marmaille, 
car le petit Rodogune avait six frères et 

sœurs, et autant de demi-frères et de demi-
sœurs. Le pauvre veuf confia donc l' heureux 
Rodogune à la bonne grâce du pèlerin qui 
l' avait sauvé et Imier, qui ne se souvenait 
déjà plus de son enfance, prit sous son aile 
l' oiselet mal envolé, et entreprit de repérer 
un nouveau nid.



Imier, bon gré mal gré, mit fin ici à ses 
pérégrinations et trouva au cœur de la 
ville un presbytère jouxtant une église 

fort jolie et bien peu fréquentée, peut-être 
à cause de l' haleine avinée, de l' âge et des 
médisances de son curé, un bonhomme du 
nom de Magrédine suspecté de profiter plus 
que l' usage ne l' admet de la légèreté de cuisse 
des filles de la région. Les manies de Magré-
dine, qui bécotait son crucifix à longueur 
de messe et à tire-larigot comme, sur les 
innocents tableaux d' amours champêtres, le 
jeune pâtre son flûteau, et qui reportait le 
soir venu sa dévotion ensalivée sur la dive 
bouteille, agaçaient Imier, sans qu' il n' en dît 
rien évidemment, par sainte modestie. Ses 
regards aqueux de franc soûlard, sa façon de 
défroisser des yeux les corsages des dames 
et de ne se soucier guère des plis souillés 
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de son rabat, la saleté sous ses doigts dont 
il suçotait sans cesse le bout boudiné, et 
les éhontés mensonges qu' il professait, la 
gorge éraillée par les lamentations et la 
panse pleine de confiseries, clamant qu' il se 
nourrissait exclusivement d' hosties depuis 
dix ans, achevaient d' exaspérer notre pieux 
voyageur. Imier craignait l' influence du 
maroufle sur son pupille. L' esprit de Rodo-
gune était aussi malléable que du saindoux, 
et son tuteur nouvellement appointé ne 
voulait pas que ce terrain vierge d' idées 
fût gâché par les semailles d' un suppôt de 
Bacchus, qui n' y jetterait que les germes de 
la grossièreté, de la concupiscence et de la 
vantardise.

Mais les deux hommes de Dieu n' eurent 
pas à cohabiter longtemps, puisque la séden-
tarisation du pèlerin coïncida, à quelques 
jours près, avec la mort du curé, qu' il retrouva 
lui-même derrière un pilier de l' abside – il 
se félicita dans la foulée du peu de diligence 

des fidèles et remercia le Ciel que personne 
n' eût vu l' infortuné pécheur en l' état. Il 
essuya la bouche et le visage de Magrédine, 
ferma ses yeux galvanisés, et mit de l' ordre 
dans le désordre de sa tenue, afin que le curé 
pût faire son entrée en l' autre monde dans 
une aube blanche qui ne trahissait rien de 
ses vices, aussi propre et pur qu' un poupon, 
tout comme s' il n' avait pas vécu. Il remercia 
tendrement le Seigneur d' avoir rappelé à lui 
ce bouc égaré, convaincu que si l' Homme est 
à l' image de Dieu, il y a certaines images plus 
ressemblantes que d' autres, voire quelques 
erreurs de copie – d' où découlait selon lui 
l' injuste laideur de corps et d' âme de tant de 
Magrédine en ce bas monde. Après quoi, le 
petit presbytère fut tout à lui, et Imier put y 
loger confortablement l' enfant, qui passa là 
les treize années suivantes d' une vie simple, 
pieuse et douce.
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