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DON JUAN
A L'INVERSE

Etienne Barilier » A l'enseigne
d’une nouvelle maison d'édition
sérieuse et facétieuse, leroman-
cier renverse Don Juan en
alexandrins. Il badine avec
I'amour et l'on se marre.

On ne rit pas si souvent, par ici.
Ou alors sous cape, mollement,
entre les lignes. C'est que la litté-
rature est chose austére, qui at-
tire moins d'ironistes que de
moralistes. La Suisse romande a
bien sirconnu quelques orfévres
de la facétie, de Jean-Luc Benozi-
glio a Laurence Boissier, mais
voila, ils ne sont plus, nous rirons
donc avec ceux qui restent.

C'est dire avec quelle curiosité
on feuillette le catalogue de cette
nouvelle maison d'édition, fondée
en 2020 a Prilly (VD) par deux
jeunes compéres lettrés. Antoine
Viredaz est linguiste tendance
anfique, Alexandre Metzener est
bibliophile tendance antiquaire.
L'un enseigne a I'Université de
Lausanne, 'autre s'est spécialisé
en livres anciens derriére le
comptoir de la Librairie Univers
avant de se consacrer entiére-
ment aux Presses Inverses. Tous
deux semblent faire de la drolerie
une affaire sérieuse, a en juger
par leurs premiéres publications
qui associent redécouverte de
textes anciens et fantaisies
contemporaines.

Plaisir sans pédanterie

Apres la traduction de six épi-
grammes de Léonidas de Ta-
rente, lubie helléniste a diffu-
sion d'abord confidentielle, ils
ont donné un nouveau souffle
a L'art de péter, fleuron de la
littérature scatologique du
XVIII siecle, avant d'accueillir
la Petite histoire de la littérature
médiévale a la maniére de Pierre
Desproges signée Alain Corbel-
lari. Sans oublier une veine fan-
tastique avec l'exhumation, en
élégants petits ouvrages, de
contes et nouvelles abracada-
brants signés Nerval, Balzac,

Charles Nodier ou Théophile
Gautier. Le tout édité avec soin
mais sans pédanterie, I'édifica-
tion du lecteur important moins
que son plaisir.

Cing titres paraissent en cette
rentrée, parmi lesquels un Jules
Verne ainsi qu'un récit d'Alice
Bottarelli, doctorante lausan-
noise dont on avait apprécié l'es-
piégle premier roman Les guatre
sceurs Berger, et qui consacre une
thése a 'humour dans la littéra-
ture romande, cela tombe bien.

Un hommage
moliéresque
farci dhumour
eléephantesque

Surtout, on ne manquera pas
la prouesse d'Etienne Barilier,
quidétourne un mythe classique
avec la maniére. On n'attendait
pas dans ce registre divertissant
le prolixe romancier, lui qui s'est
notamment illustré ce printemps
avec un ouvrage autobiogra-
phique intime, Absolument la vie.
Or ici, il donne dans la pantalon-
nade avec ce Don Juan malgré lui,
hommage moliéresque farci
d’humour éléphantesque, entie-
rement écrit en alexandrins!

Morceau de bravoure qui n'est
pas sans rappeler les Exercices de
style éroti-comigues qu'il publiait
en début d'année chez le méme
éditeur, en émule de Queneau.
Pasticher c'est mieux admirer.
Mais cette fois, c'est aussi un art
du renversement. Car son Don
Juan est un sage étudiant, trop
peu volage aux yeux de son pére
Don Luis, lequel voit pourtant
dansles frasques frivoles «la seule
fagon de lutter contre 1'ages»...

Alors pour contraindre son
fiston a chasser le tendron, il
lui offre sa bourse pour que lui
vide les siennes. «Ouvre enfin le
catalogue aux mille et trois
conquétes./Je veux qu'autour de
toi tout un harem caquéete.» Peu

Du mythique
séducteur Don
Juan (ici dans
la relecture
par Horvath
au Festival

de Salzbourg
en 2014),
U'écrivain
vaudois fait un
prude étudiant
peu sensible
au «beau
sexen,
Keystone

pressé de devenir digne de son
nom d'amant, lechaste Don Juan
y parviendra pourtant, se déniai-
sant a l'insu de toute vertu.,

Si cette tragi-comédie se pare
d'atours contemporains — décor
XXrsiecle et registre langagier
volontiers relaché —, elle reste fi-
déle au carcan classique tant par
ses personnages canoniques que
par sa versification rigoureuse.
Et I'on s'amuse de ces grivoise-
riesrythmées, de cette virtuosité
dans l'étalage des diverses res-
sources comiques que permet le
vers, entre zeugmes, jeux de
mots et rimes licencieuses («Il a
tout délaissé d'Aristote et Pla-
ton/Pour pratiquer petons, me-
nottes et tétons»), Parvenu au
dernier age de la vie, Don Juan
fait face au défunt Commandeur,
qui prend ici la forme d'un faux
cadavre en plastique. La mort est
une bagatelle, et Moliére se re-
tourne dans sa tombe, stupéfait
d'étre encore vivant.

Modernité relative
Bien str, la modernité de ce Don
Juan n'est que relative; c'est une
farce patriarcale dont les femmes
sont toujours les dindons. Le texte
remonte a 1991, année ou Eric-
Emmanuel Schmitt organisait le
proces du séducteur dans sa pre-
miére piéce, La Nuit de Valognes,
suggérant méme chez le person-
nage une homosexualité latente.
Mais Barilier, et c'est sa force,
n'apaise ici aucune morale: il
badine avec I'amour, et l'on se
marre. Ce texte dormait au fond
d'un tiroir, il y en a encore bien
d'autres a ouvrir. Les Presses
Inverses déconfinent enfin le
rire. > THIERRY RABOUD
> www.pressesinverses.ch
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Don Juan malgré lui,
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