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ARNAQUE, AMOUR 
ET BOURGEOISIE
Satire L  Pascal Rabaté 
revient avec un récit dont il 
a le secret. Nous sommes en 
1962 dans une station bal-
néaire française. Albert, 
Francis et Edouard pro-
fitent d’une clémente fin 
d’été avant d’entamer de 
prestigieuses études qui 
leur permettront de rester 
au firmament de la société. 
L e s jeu ne s bou rgeoi s 
s’amourachent à l’unisson 
d’Odette. Aussi délicieuse 
que délurée, la mystérieuse 
sirène sans attaches les en-
traîne vers des chemins de 
traverse peu en accord avec 
leur rang. Sous la pression 
familiale, les damoiseaux 
se dégonflent. Sauf Albert: 
le futur officier militaire 
rompt avec son sérail. A ses 
yeux, l’amour et la chaude 
couche d’Odette méritent 
tous les sacrifices. Un des-
sin sobre, élégant et sen-
suel. Un narratif subtil et 
entraînant. Un album à ne 
pas manquer. L SJ

F Pascal 
Rabaté, Sous 
les galets  
la plage,  
Ed. Rue  
de Sèvres.

MICMAC, AMOUR 
ET TRUANDERIE
Polar L  Enrico Marini 
rappelle à chaque nouvel 
album qu’il fait partie des 
grands de la BD. L’auteur 
des baroques et volup-
tueuses séries Rapaces et 
Le Scorpion s’engage dans 
le convoité chemin du ro-
man noir. Puisant son 
inspiration dans la filmo-
graphie américaine de 
gangsters des années 
1950, le Bâlois donne 
quartier libre à ses talents 
de conteur et de dessina-
teur. Dans un décor bi-
chrome soigné, dans le-
que l  que l que s  no t e s 
rouges s’invitent élégam-
ment, Slick retrouve l’ac-
corte Caprice, éteinte 
flamme de jeunesse qui ne 
demande qu’à se rallu-
mer. Le pistolero n’est hé-
las pas au mieux. Il vient 
de foirer un braquage et 
doit honorer une forte 
dette au caïd local, par ail-
leurs rival en amour. On 
attend avec impatience la 
touche finale de ce prin-
cier thriller. L SJ

F Enrico 
Marini, Noir 
burlesque, 
tome 1, 
Ed. Dargaud.

Par ici la sotie

Moyen Age L Il faut que l’His-
toire soit drôle, et Alain Corbel-
lari, en fin connaisseur de Cin-
gria, le sait bien. Ainsi donc, ce 
professeur de littérature médié-
vale aux universités de Neuchâ-
tel et de Lausanne, déjà traduc-
teur en 2018 de deux Contes à 
rire médiévaux, réinvente le 
Moyen Age à la manière de 
Pierre Desproges, pleine de 

beaux lais et de clercs obscurs. 
Sa déclaration d’humour, pour 
exprimer toute sa drôlerie, de-
mande certes au lecteur de 
n’être totalement ignare en la 
matière. «Savoir parler ancien 
français sans le défigurer par 
un déplorable accent belge, c’est 
la seule chose qui distingue 
l’homme de la bête», affirme 
d’ailleurs l’auteur.

Mais comme l’habit ne fait 
pas le moine, sa prose haute-
ment calembourée n’a de l’éru-
dition que l’apparence, elle qui 
prend le parti de l’invraisem-
blance pour convoquer Eckard 
de l’Angage, la nonne Ymme ou 
encore saint Ignace (patron des 
coiffeurs, bien évidemment). De 
soigneuses balivernes de caba-
ret littéraire, soties farcies de 
zeugmes et autres jeux langa-
giers qui se complètent de deux 
textes médiévaux prétendu-
ment «retrouvés» et savamment 
pastichés. L THIERRY RABOUD

F Alain Corbellari, Petite histoire  
de la littérature médiévale,  
Ed. Presses inverses, 116 pp.

L’urbanisme gonzo

Roman L Arthur se perd dans 
Shanghai. Dans ses errances 
urbaines, il oublie le temps, in-
voque des fantômes, se cogne à 
des esprits mauvais qui lui 
pourrissent la vie au quotidien. 
Ce lieu plein de promesses se 
remplit de mensonges. Le jeune 
urbaniste français ne devrait 
même pas se trouver dans la 

mégapole. C’était l’idée d’Adèle 
et de ses envies de bouddhisme. 
Ils se sont séparés mais Arthur 
a quand même décidé de se 
rendre en Asie, d’y faire un 
stage. Il loue une chambre peu 
avenante, singulière, comme 
un acte d’urbanisme gonzo. A 
l’instar de ses balades qui de-
vraient lui faire vivre Shanghai. 
M a i s  c ’e s t  i m p o s s i b l e  d e 
connaître la ville chinoise: elle 
change constamment de visage, 
son passé est avalé rapidement 
par les nouveaux immeubles, 
tout ce qui semble familier dis-
paraît presque aussitôt.

Avec Les immeubles de fer, 
Adrien Blouët livre un roman 
initiatique dont le héros aurait 
paumé la boussole. On pense à 
un Lost in Translation vécu par 
un urbaniste ne sachant plus 
lire une carte et englouti par 
une ville. Un roman kafkaïen 
parfois, pour ce qu’il a de drôle, 
d’absurde et d’angoissant. L

  TAMARA BONGARD
F Adrien Blouët, Les immeubles de fer, 
Ed. Noir sur Blanc, 192 pp.

Rock, journalisme et acide

Philippe Manœuvre L  C’est 
une tradition: à l’approche des 
fêtes, Philippe Manœuvre pu-
blie un bouquin gorgé d’anec-
dotes électriques. Flashback 
Acide, son petit dernier, est une 
collection de souvenirs des 
temps de grande aventure. A 
l’heure de la veillée, «Philman» 
joue les oncles Paul en cuir noir 

et partage avec délectation di-
vers voyages au bout de la nuit 
électrique. Le rock critic de lé-
gende met ici l’accent sur l’abus 
de substances prohibées qui a 
accompagné ses exploits jour-
nalistiques. Qu’il narre une vi-
rée alcoolisée en URSS avec les 
Scorpions ou une prise de 
champignons hallucinogènes 
dans une chambre d’Amster-
dam aux côtés de Virginie Des-
pentes (sa compagne au début 
des années 2000), Manœuvre 
jamais ne lasse. Le chapitre le 
plus fort est celui qu’il consacre 
à Lemmy, le regretté bassiste de 
Motörhead. Là, c’est une vie 
d’amitié qui défile, des rites ini-
tiatiques radicaux jusqu’au der-
nier souffle spectral poussé par 
la légende. Non content d’être un 
mélomane érudit, Manœuvre 
est désormais un immense 
 écrivain. L 
 JEAN-PHILIPPE BERNARD
F Philippe Manœuvre, Flashback Acide, 
Ed. Robert Laffont, 267 pp.

DES PETITS RIENS 
TITANESQUES

Matthias Zschokke L L’auteur 
alémanique, qui vit à Berlin, 
ressasse le quotidien jusqu’à la 
lie dans Le Gros Poète.

Il ne se passe presque rien. Ou si 
peu. Le Gros Poète tient de l’anti-
roman, de l’absence d’intrigue, 
d’une volonté de non-spectacu-
laire. Et pourtant les longues 
phrases happent, elles arrachent 
au brouillard de la pensée. Non 
pas qu’elles y mettent de l’ordre. 
Mais dans sa manière de ressas-
ser le quotidien autant que les 
lectures embrouillées dans l’es-
prit, Matthias Zsochokke dit la 
force d’une existence, d’une vie, 
même si elle est dérisoire.

Son roman a d’abord paru en 
allemand au début des années 
1990. Le mur de Berlin vient de 
tomber, mais l’Histoire ne s’est 
pas engouffrée dans sa littéra-
ture à lui. Si le paysage urbain 
de Berlin, où il vit, le marque 
assurément, ou marque son 
roman, c’est plutôt par défaut, 
parce qu’il faut bien situer le 
roman quelque part. On y sent 
en partie les chantiers, la trans-
formation en marche. Mais 
l’écrivain suisse reconnaît qu’il 
ne saurait écrire «un nouveau 
roman moderne de la grande 
ville». Le «roman du siècle» dont 
son narrateur ou peut-être le 
Gros Poète rêve attendra.

Mise en abyme
Ce qu’il aimerait tenir entre les 
mains lui file entre les doigts: 
«Les phrases de la veille appa-
raissent dans toute leur médio-
crité», peut-on lire dans la tra-
duction d’Isabelle Rüf. Voilà un 
roman perturbant, grinçant 
parfois, dérangeant aussi. Il met 
en abyme l’acte même d’écriture, 
sans être au clair sur les notions 
de narrateur, d’auteur, de per-
sonnages. Le je, le nous, le il se 
confondent dans une indistinc-
tion voulue, pour empêcher le 
lecteur de se raccrocher à toute 
identification. Les  personnages 

flous se diluent dans une absence 
de caractérisation.

Mais ce ne sont pas les des-
criptions qui manquent. En 
l’absence de tout événement qui 
relèverait d’une forme d’in-
trigue, Le Gros Poète aligne 
d’impressionnantes descrip-
tions, il incarne l’art de la des-
cription, d’une écriture des pe-
tits pas, des petits riens, de 
l’infime. Le roman se déroule à 
bas bruit. D’ailleurs le Gros 
Poète semble ne pas avoir d’at-
taches, de famille. Ses amis, s’il 
en a, valent plutôt pour ses 
éventuels lecteurs…

Car le roman insiste telle-
ment pour dire le banal, l’insi-
pide, le blafard, le terne, pour 
faire sourdre l’inquiétude, l’an-
goisse, les insomnies, qu’il 
pourrait décourager. C’est le 
contraire en fait, car dans sa 
manière de ruminer, de mettre 
en scène les réflexions intran-
quilles qui se bousculent dans la 
tête de l’auteur-narrateur-per-
sonnage principal, des mots, des 
phrases reviennent comme des 
leitmotivs. Il y a une circulation 
fascinante, très musicale, des 
idées.

En particulier une attention 
à la pauvreté, à la misère, aux 
sans-abri croisés dans la rue. A 
la géographie de la ville, ses 
rues, son métro, ses cafés, tra-
versés et retraversés au quoti-
dien. Et le recours aux livres, 
dans une bibliothèque, une li-
brairie pour sortir peut-être de 
la fange. Dans la traduction 
française, on est englué dans 

des mots comme marécage, pé-
trin, boue. Le ciel est souvent 
gris. La tristesse plombe chaque 
page. Comme si, en écrivant un 
roman, il fallait broyer du noir 
avant d’en extraire une œuvre. 
De l’art.

Recherche de sens
On devine que, pour Matthias 
Z s chok ke,  le s  r oma n s ne 
peuvent pas s’écrire dans un 
monde privilégié, de bourgeois. 
Il essaie, la réussite sociale ne 
donne qu’une caricature vide 
de sens. Il faut de l’épuisement, 
de la solitude, de l’insatisfac-
tion, de la résignation, pour 
écrire (et lire?) un roman. Il 
faut toucher cet endroit «où la 
banalité du quotidien est ac-
croupie, nue et grasse, l’ef-
frayante stupidité du quoti-
dien». On l’aura compris, Le 
Gros Poète pose beaucoup de 
questions sur le sens de l’écri-
ture, sans donner de réponse. 
Quelle est la valeur du savoir 
livresque? De la littérature? 
D’un roman «des petits riens 
quotidiens qui, alignés les uns 
à côté des autres, entassés les 
uns sur les autres, prennent 
une dimension titanesque»?

«Le tas des incohérences est 
plus gros chaque matin.» On ne 
sait pas si une lueur peut poin-
ter dans cette rumination 
jusqu’à la lie, où tous les jours 
sont maussades et les soirées 
noyées dans l’alcool. La mort 
du Gros Poète est un non-évé-
nement, c’est une donnée, elle 
devait arriver. A sa manière, 
un roman peut aussi être enga-
gé même s’il ne peut pas faire 
tomber des murs. L

 ELISABETH HAAS

F Matthias Zschokke, 
Le Gros Poète, traduit 
de l’allemand par 
Isabelle Rüf, Ed. Zoé, 
210 pp.

Le roman se joue dans des rues quelconques de Berlin, au début des années 1990. Adobe Stock
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