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Passage
du livre
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Etienne
Barilier fait
son Don Juan

Le texte dormait depuis trente ans dans
un tiroir, Tiré de son sommeil par les
Presses Inverses (Prilly, VD), ce «<Don
Juan malgré lui» s’ébroue aujourd’hui
dans un monde bien différent de celui
ou il a été concu, mais sans avoir rien
perdu de sa fraicheur. Comme Moliére,
Goldoni, Pouchkine, Edmond Rostand,
Max Frisch, Peter Handke et tant
d’autres, Etienne Barilier n’a pas résisté
ala tentation de se frotter lui aussiau
séducteur de Séville, qui était apparu
pour la premiére fois dans une piéce de
Tirso de Molina, en 1630. Le sien est
habillé en alexandrins. Vive, inventive,
dréle, finaude et méme profonde, cette
«tragicomédie en trois actes et en vers»
marche d’un pas allégre vers un
dénouement qui ne l’est pas.

Ce Don Juan est une véritable insulte a
salignée. «Sois Don Juan! Conquiers! Et
dévaste les cceurs!» lui ordonne Don
Luis, son pére, qui parle comme un
soixante-huitard ne cherchant qu’a jouir
sans entraves. Las, son fils ne 'entend
pas de cette oreille. Il plaide ’honnéteté,
la sincérité, «’amour du vrai». On dirait
le négatif du mythe: un Don Juan
inversé, défiant a sa maniére une société
avide de plaisirs. Comment semer le
désordre quand ’ordre encourage la
partouze? Peut-étre en étudiant Platon
ou Aristote. C’est dans ce but que Don
Juan file & Grenade, flanqué d’un
Sganarelle un peu méphistophélique
quoique dubitatif: «On ne peut rien pour
ceux que la vertu constipe.»

Mais le personnage va se révéler plus
complexe que ne le suggére ce début.
C’est en demeurant fidéle a son
intransigeance que Don Juan se
métamorphose, balaie I'idée de vertu, se
convertit au culte du Désir et se montre
enfin digne «de son nom trop célébre».
Il séduit ainsi la jeune Elvire, la nouvelle
épouse de son pére. Nulle ne trouve la
force de lui résister, méme pas «une fille
a principe et chignon de surcroit».
Etienne Barilier ne manque jamais
de verve dans cette tragicomédie
ot il méne le bal endiablé du désir ivre
de lui-méme.
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