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   Les choses suivent leur cours.
   Tant pis pour elles.



Il avançait courbé contre le vent et la neige, le sou!e court. 
La tempête l’avait assailli aux berges du lac, maintenant il 
cherchait son salut dans la forêt.

La dense lisière des arbres atteinte, il se sentit protégé. Il 
reprenait ses esprits, pensait attendre là que les éléments 
s’apaisent, lorsque ses yeux aperçurent des empreintes de 
pas. Fraîches. Intrigué, il s’enfonça à leur suite dans les bois, 
marcha jusqu’à une clairière où se découvrait un pavillon. Il 
s’approcha. La maison n’avait pas de porte, seulement une 
petite ouverture, par où il regarda.

On ne voyait qu’une pièce. Un grand frêne poussait au 
milieu. Et devant le large tronc se trouvaient trois femmes. 
La première était enveloppée dans une longue robe aux 
re"ets de jour, assise près d’un rouet que faisait tourner son 
pied, et elle chantait :

« Ronronne, bourdonne, ronronne, bourdonne, petit rouet, 
bourdonne ! Tourne, petit rouet long et #n, tourne #n un 
petit #l ! »

La deuxième se tenait à ses côtés, drapée d’une robe écar-
late, ses mains entrecroisaient des #ls, et elle disait :

« Nos #ls sont comme une nuée d’où il pleut du sang. La 
trame grise des hommes est tendue. Nous, les amies d’Odin, 
nous y ferons passer un #l rouge… »



– Merde !
Le commissaire Gunnar Maelström avait 2ni par 

prendre conscience que les salves d’applaudissements 
adressées par la vingtaine de jolies jeunes femmes 
admiratives et reconnaissantes qui avançaient vers lui à 
demi-dévêtues n’étaient en réalité que le crépitement de 
la pluie sur le store métallique de sa chambre à coucher. 
Il grogna à nouveau, dépité, puis ouvrit un œil, renonçant 
à tenter de retenir les derniers lambeaux de son rêve qui 
l’abandonnait en s’e3lochant.

Un regard morne en direction de la narquoise petite 
horloge à a3chage digital sur sa table de nuit lui apprit 
qu’il était en retard. Bien en retard. Il se leva en sursaut, 
mais engourdi encore et la vue embrumée il écrasa ses 
orteils contre l’angle de la porte à moitié ouverte de la 
chambre. Étou4ant un mugissement, il claudiqua tout à 
fait réveillé cette fois jusqu’à la salle de bain en souhaitant 
ardemment l’anéantissement de l’univers.

C’était un jeudi. Maelström détestait les jeudis.
Il était né un jeudi.
Trois quarts d’heure plus tard, il tomba sur son re5et 

dans la fenêtre du métro et remarqua la tache de con2ture 
sur sa chemise. Aucun de ses gestes du matin, il en était 
parfaitement sûr, ne pouvait expliquer cette présence 
collante rouge, là, à la hauteur de son pectoral droit… 
D’ailleurs, il n’avait plus de con2ture chez lui, depuis 
des jours.
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Comment alors ?
S’il n’est pas douteux que, du monde ou de soi, l’un est 

souvent de trop, il est tout aussi vrai qu’il vaut mieux 
éviter de vivre avec l’idée que le cosmos s’est organisé 
dans le but précis de vous nuire personnellement. Aussi 
le commissaire entreprit-il bravement de la repousser. Il y 
était quasiment parvenu lorsque le gros type en manteau 
bleu juste devant recula en lui écrasant le pied.

Il boitillait encore en arrivant au commissariat de la 
police criminelle, 22 Köttbullegatan. Sous les yeux réjouis 
de badauds attroupés dont plusieurs capturaient la scène 
avec leur téléphone portable, le concierge peinait à e4acer 
le tag « 5ics = enculers » apparu durant la nuit sur le mur. 
Aucun des policiers de garde ne s’était rendu compte 
de rien sur le moment, et la caméra de surveillance qui 
avait enregistré la scène à 00 :47 restituait l’image d’un 
adolescent ou d’un homme jeune portant un masque à 
l’e3gie du premier ministre. Impossible de savoir qui 
c’est, aucune chance de le retrouver, conclut le factotum.

Secouant la tête, Maelström entra, salua le planton 
de service puis, négligeant l’ascenseur, gravit à pied l’es-
calier jusqu’au premier étage. Arrivé dans son bureau il 
accrocha son manteau à la patère murale, s’assit, alluma 
l’ordinateur dans l’idée de consulter sa messagerie élec-
tronique, mais s’aperçut que les améliorations apportées 
la veille par le service informatique en rendaient l’usage 
impossible : les anciens mots de passe, indispensables 
pour accéder à ceux qu’il fallait valider a2n de s’identi2er 
dans le nouveau programme, avaient été désactivés. Un 
coup de 2l au centre des compétences numériques de la 
police lui apprit que le problème concernait la totalité des 
terminaux de la Criminelle et que non, on ne savait pas 
combien de temps ça durerait.

La vie, c’est mieux là où on n’est pas, bien souvent.
Résigné, le commissaire se renversa sur le dossier 

de son siège et, les mains croisées derrière la nuque, se 
mit à regarder l’eau tambouriner sur les vitres. Depuis 
trois jours les bulletins météo annonçaient « d’assez 
belles éclaircies » sur l’ensemble du territoire ; une pluie 
mesquine et froide n’avait ainsi pas cessé de tomber d’un 
ciel uniformément gris, stationnaire, sans perspective. 
L’été radieux et chaud qui cette année avait duré deux 
pleines semaines était loin désormais, en ce début du mois 
d’août. Les jours décroissaient rapidement, cernés par les 
ténèbres. Le pays entrerait d’ici peu dans sa longue nuit.

En attendant, sa contemplation des archipels formés 
sur la fenêtre par les gouttes qui s’accolaient en glissant 
les unes contre les autres, s’étiraient ensemble et se 
distendaient avant d’éclater en fragments aboutit insen-
siblement à transporter Maelström vers de lointains 
atolls turquoise et leurs exotiques créatures dont il lui 
sembla bientôt entendre les voix caressantes escortées 
par une musique détendue. Un violent éternuement suivi 
d’un juron dans le bureau d’à côté le 2rent revenir à lui 
et aux dossiers qui l’attendaient. La routine : la dernière 
fusillade dans une école, à classer puisqu’on avait abattu 
le psychopathe, un veuf, 5euriste à la retraite, discret, 
très gentil, serviable, on n’y comprend rien disaient ses 
voisins, un corps découvert dépecé à la hache derrière 
une cabane de rondins dans le village de Timmerstugå 
avec des signes runiques tout autour, bon, ça on délé-
guerait à l’inspecteur Kyrieleisson, il est de là-bas, la 
lettre anonyme d’un particulier accusant son voisin de 
retenir une adolescente prisonnière dans sa cave, et une 
alerte à la bombe lancée par un homme d’a4aires au 
siège d’un grand quotidien dont l’horoscope mensonger 
l’avait incité à un mauvais placement. Bref, la grisaille, là 
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aussi. Soupirant, il  s’ apprêtait à s’interroger une fois de 
plus sur le sombre coup du destin qui avait fait de lui un 
policier plutôt qu’un grand cuisinier ou un compositeur, 
oui, brasser autre chose que la boue, lorsque retentit la 
sonnerie de son téléphone.

– Maelström ? C’est Wunderhørn.
Knåben Wunderhørn, le chef général de la police pour 

la capitale. Très compétent, e3cace, un brin expéditif.
– J’ai ici un de vos anciens clients. Nils Torsk. Vous 

vous souvenez ?
Il se souvenait : un truand de faible tonnage, réguliè-

rement co4ré pour contrebande, tra2cs divers et recel. 
Il avait lui-même procédé à sa dernière arrestation le 
jour où ce crétin tentait de mettre le feu au hangar dans 
lequel une bande rivale entreposait des ordinateurs et des 
téléviseurs volés.

– C’est plus sérieux que les dernières fois. Il aurait des 
informations concernant Svärd2sk.

Tiens donc, Vidkun Svärd2sk… Un procureur en 
vue mais à la réputation trouble. Il avait obtenu deux 
ans auparavant une condamnation exemplaire et très 
médiatisée contre trois cadres supérieurs d’un grand 
groupe d’assurances, dont un député au Parlement, pour 
détournement et contrefaçon de médicaments, mais des 
rumeurs confuses voulaient qu’il eût repris l’organisation 
à son compte en sous-main. Il était décédé de manière 
étrange quelques mois plus tôt au volant de son démons-
tratif 4x4 surhaussé : après avoir manqué un virage 
pourtant anodin il s’était encastré à pleine vitesse dans 
une pile du viaduc de Tåg Spårvagn. L’autopsie n’avait pas 
révélé d’alcool ou de drogue dans son sang, la direction 
et les freins de la voiture fracassée ne présentaient rien 
d’anormal. Et l’on n’avait aucune raison de conclure à un 
suicide. L’enquête était au point mort.

– Nous allons l’interroger ici, au commissariat central. 
On vous attend.

– Entendu, j’arrive, répondit Maelström, se retenant 
d’ajouter que ça lui ferait une sortie bienvenue.

Il se leva, saisit son imperméable sur la patère murale, 
l’en2la en quittant le bureau. Négligeant l’ascenseur, il 
descendit l’étage par l’escalier, donna quelques instruc-
tions au planton de service et sortit. Dehors, il courba la 
tête sous le crachin et releva son col. Il avait oublié son 
parapluie et refusait absolument de porter un béret à 
visière, revenu à la mode : cette transformation volontaire 
en abruti l’horripilait.

Le commissariat central n’était qu’à vingt minutes de 
marche. Un autre jour il aurait volontiers fait le trajet 
à pied, mais rebuté par les intempéries il opta pour la 
station de taxis, trois cent mètres plus loin, où atten-
daient deux voitures. Il hésita à interrompre le chau4eur 
de la première, qui s’était curé le nez et examinait avec 
attention le résultat de l’opération entre son pouce et son 
index, préféra entrer dans la seconde.

– 111 Systembolagetsgatan ! commanda-t-il.
– C’est comme si on y était ! 
Un tra2c dense, ralenti par la pluie, contrarié partout. 

Les experts municipaux du bureau de la voirie avaient 
plani2é l’ouverture de longues tranchées destinées à la 
réfection des canalisations le jour exactement où les bull-
dozers et marteaux-piqueurs dépêchés par les respon-
sables du service national des routes s’attaquaient quant à 
eux à la chaussée en vue d’implanter trois giratoires dans 
le même secteur sud de la ville. Cela alors que la réfec-
tion du revêtement sur Uppfart Vasaloppet, au bas du 
district, accumulait les retards. Un système compliqué de 
déviations avait dû être improvisé : au croisement d’In-
gemarstenmarksgatan et d’Ikeaboulevard, un transport 
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scolaire s’était engagé dans un sens interdit, bloquant 
durablement la circulation. Maelström 2t nettement plus 
long pour parvenir à destination que s’il était arrivé en 
marchant. Ça lui revint plus cher, aussi.

– Bonjour commissaire. Nous vous attendions ! 
Ce velouté inconfondable dans la voix… Petronille 

Missåbrevis était le bras droit du chef de la police au 
commissariat central. Jeune, élancée, 2ne, elle a3chait 
un maintien plutôt réservé, que venait contredire une 
poitrine exorbitante et communicative. Opulents voire 
solennels, ses seins paraissaient toujours cependant sur le 
point de se mettre à carillonner ou de se catapulter alen-
tour. À la fois pompeux et rieurs, ils conjuguaient des lois 
naturelles contradictoires : de véritables chefs-d’œuvre, et 
une formidable revanche de la matière. L’e4et hypnotique 
qu’ils exerçaient sur la plupart des hommes n’avait pas été 
pour rien, disait-on, dans un certain nombre d’aveux et 
de dénonciations obtenus lors d’interrogatoires.

– Nous rejoignons M. le commissaire général Wunde-
rhørn, poursuivit-elle en appuyant sur le bouton de 
l’ascenseur. Oh, vous avez une tache sur votre chemise, 
en haut à droite… on dirait de la con2ture.

Le bureau du chef de la police était situé au quatrième 
étage. Petronille Missåbrevis frappa discrètement deux 
fois avant d’ouvrir. Wunderhørn se leva pour accueillir 
les arrivants. Grand, la quarantaine solide, l’air intelligent 
et décidé, un regard précis servi par deux yeux céruléens, 
toute sa personne irradiait la résolution et l’énergie 
concentrée.

– Bonjour Maelström, 2t-il en lui tendant la main. 
Merci d’être venu rapidement. Un café ?

Il pesa sur une touche de service.
– Antiløp, trois cafés s’il vous plaît.

– On va peut-être pouvoir avancer sur le dossier 
Svärd2sk, reprit-il une fois les trois mugs servis par une 
longue jeune femme aux ongles violets. Figurez-vous 
que Nils Torsk a été appréhendé hier en 2n après-midi à 
Drottningmarskjöld au moment où il tentait de passer la 
frontière dans une voiture volée.

– Contrebande ?
– Non. Pas cette fois. Ou pas comme d’habitude. Il n’y 

avait que des e4ets personnels dans le co4re, vêtements 
et chaussures surtout. Il quittait le pays en douce.

– On sait où il allait ?
– Il n’a rien précisé. A commencé par parler d’une 

adresse où il était attendu, mais n’a pas voulu en dire 
plus. La voiture avait du reste été déclarée volée le matin 
même. Ça ressemble clairement à une fuite précipitée.

– Et quel rapport avec Svärd2sk ?
– J’y viens. Il emportait avec lui un sac de sport plein 

d’Erektil. Des contrefaçons : la moitié de ces gélules 
étaient même vides ! Avec ça, plusieurs documents 
appartenant à Svärd2sk, des mails imprimés, un stylo de 
prix gravé à son nom. Torsk a bien sûr prétendu que ce 
sac se trouvait déjà dans la voiture lorsqu’il l’a volée et 
n’avoir rien à faire avec ça. Mais ses explications étaient 
plutôt confuses. Voyons si sa nuit en garde à vue lui a 
clari2é les idées.

Wunderhørn appuya sur une autre touche de son 
interphone.

– Frionør, vous nous amenez le prévenu Torsk dans la 
salle B.

Les salles d’interrogatoire se trouvaient deux étages 
plus bas, au niveau des cellules de garde à vue. Les poli-
ciers entrèrent dans un espace qu’occupaient seules une 
table et quatre chaises. Entièrement nus à l’exception d’un 
miroir sans tain sur l’un d’entre eux, les murs étaient de 
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couleur gris sombre, tout comme le sol. Du haut plafond 
de même teinte tombait un éclairage acide, concentré sur 
le milieu de la pièce. Petronille Missåbrevis et Maelström 
prirent place de part et d’autre de Wunderhørn. Ce 
dernier 2t un signe de tête en direction du miroir.

– J’ai prié l’inspecteur Ölderlin d’assister discrètement 
à l’interrogatoire. Il avait enquêté sur les trois assureurs, 
à l’époque.

On 2t entrer Nils Torsk. Le milieu de la trentaine, 
assez grand, un visage en lame de couteau surmonté 
d’une coi4ure en catogan, il était vêtu d’un jean fatigué 
et d’une chemise d’été à motifs hawaïens. Sur son avant-
bras droit, un tatouage un peu passé représentait un 
serpent sortant de l’orbite d’un crâne, tandis que le bras 
gauche s’ornait plus sobrement de l’inscription « Fuck » 
en lettres d’inspiration gothique. Maelström le trouva 
aminci et creusé par rapport à leur dernière rencontre, 
lorsqu’il l’avait arrêté.

– Bonjour M. Torsk, commença Wunderhørn. J’espère 
que vous avez bien dormi chez nous. Je vous présente 
mon adjointe, Mme Missåbrevis, et le commissaire 
Maelström, que vous connaissez déjà, je crois. Alors, si 
vous nous racontiez un peu ce que vous faisiez hier à la 
frontière au volant d’une voiture volée…

Torsk gratta son nez en bec d’aigle.
– Eh ben, je… j’allais chez des amis.
– Avec une voiture volée ?
– Disons que c’était un emprunt. Une urgence.
– Vous allez en urgence chez vos amis, vous ? Quel type 

d’urgence ? Une livraison ?
– Ouais, c’est ça, une… Non, pas du tout ! C’est pas ce 

que vous croyez ! D’ailleurs, y avait pas de marchandises 
dans le co4re. Rien que des choses à moi. Les douaniers 
ont bien vu.

– Précisément : que des a4aires personnelles. Vous 
étiez en train de quitter le pays…

– Je me mettais au vert pour quelque temps. Chez des 
amis, justement.

– Des amis qui vous attendaient.
Coup de glotte a3rmatif.
– Ce sera facile à véri2er, qui sont ces amis ? Et où 

habitent-ils ? Vous n’avez pas précisé cela aux douaniers, 
hier.

– En fait, je sais pas exactement où ils habitent. J’avais 
rendez-vous dans un bistro. À Hovedstaden. En fait, c’est 
plutôt des amis d’amis.

– Des amis d’amis que vous ne situez pas encore très 
précisément. Vous auriez fait connaissance là-bas.

– Voilà.
– Je vois. Et pourquoi partir ?
– J’ai dit, je voulais me mettre au vert un moment. Des 

vacances, quoi.
– Dans une voiture volée… Vous pensiez revenir avec ? 

Ou alors la fourguer à des revendeurs une fois arrivé ?
L’autre ne répondit rien.
– Je ne comprends pas bien, reprit Wunderhørn. Vous 

avez été condamné plusieurs fois pour contrebande, vous 
êtes connu de nos services, les douaniers ont votre signa-
lement, et vous prenez le risque de vous présenter à la 
frontière avec une voiture volée… Vous saviez pourtant 
que vous aviez toutes les chances de vous faire pincer ! De 
deux choses l’une : soit vous êtes parfaitement inconscient, 
soit vous aviez des raisons d’agir dans l’urgence. Quelles 
raisons ?

– J’ai dit : je voulais me mettre au vert.
– Vous avez vous-même parlé d’urgence, il y a un 

instant.
– J’avais urgence à prendre des vacances.



frånçøis félix débandade de l’ange gardien

22 23

Il lissait son catogan de la main.
– À part cela, que faisait ce sac de sport appartenant à 

Vidkun Svärd2sk dans cette voiture ?
– Ah ça, je sais pas. Il était dedans quand j’ai emprunté 

la bagnole.
– Vous l’avez volé, ce sac ? Ou Svärd2sk vous l’a donné ?
– Je viens de vous dire que j’ai aucune idée d’où y 

vient. Il était sur le siège avant. Même pas caché. Y a qu’à 
demander au propriétaire de la tire ! 

– Vous pensez que ce monsieur aurait signalé le vol de 
sa voiture s’il était en rapport avec Vidkun Svärd2sk ? 
Pour qu’on tombe sur ce sac et son contenu… Vous avez 
bien sûr vu ce qu’il y avait dedans ?

– Ben, il était pas verrouillé.
– Vous avez compris de quoi il s’agissait ?
– Ouais. Des Erektil. Pratique…
– Ça ne vous a pas étonné ? Un sac de sport plein de 

médicaments ?
Non, pas plus que ça. Le type de la bagnole était peut-

être toubib. Ou représentant. Y avait qu’à véri2er.
– Vous vous êtes donc dit que vous pourriez les 

revendre ?
– Disons que ça allait couvrir mes frais là-bas.
– Là-bas… en vacances ?
– Voilà.
– Même s’il s’agissait de faux ?
– Des faux ? !
– Des faux. De la contrefaçon.
– Comment voulez-vous que je sache ? Moi, je trouve 

un sac avec des pastilles à bander. C’est tout.
Il sortit de sa poche un mouchoir hors d’âge, en recou-

vrit son index qu’il 2t ensuite vriller à l’intérieur de sa 
narine droite.

– Vous saviez que Vidkun Svärd2sk était soupçonné 

d’avoir repris un tra2c de faux médicaments ? On cher-
chait des preuves. On dirait que vous nous avez mis sur 
une jolie piste ! Vous faisiez partie du réseau ? Expli-
quez-nous un peu…

– Eh là, oh, doucement, moi je sais rien de tout ça ! Pas 
au courant ! protesta vivement Torsk en rangeant son 
mouchoir. Y a qu’à arrêter le propriétaire de la bagnole. 
C’est lui qu’il faut interroger.

– Et si vous cessiez un instant de nous prendre pour 
des pives…

– … M. Torsk, intervint Petronille Missåbrevis d’une 
voix douce, est-ce vraiment cela que vous me diriez, à 
moi ?

Le malfrat tourna son regard vers elle, interdit. La 
policière s’était légèrement avancée sur sa chaise.

– Oui, poursuivit-elle caressante, si nous étions seuls 
dans cette pièce, vous et moi, qu’aimeriez-vous pouvoir 
me con2er ? Est-ce que vous me raconteriez la même 
histoire ? Vous savez, moi, cette a4aire de voiture volée 
et de sac de sport ne m’intéresse pas. Faux ou vrais 
médicaments, je m’en moque. Moi, ce que je veux, c’est 
comprendre votre crainte. La partager. Il faut savoir 
accueillir ses émotions, M. Torsk. Et ne pas avoir peur de 
les communiquer.

– Hein ?
Torsk regarda tour à tour Maelström et Wunderhørn, 

les yeux ronds.
La policière lissa ses sourcils de ses deux index. 

Mains longues, doigts e3lés prolongés d’ongles naturels 
ovaloïdes.

– Vous aimeriez sans doute être plus heureux, M. 
Torsk, reprit-elle. Comme tout le monde. Qui donc est 
aussi heureux qu’il l’espérait ?

– Euh…
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– Or certains semblent prendre leur plaisir à nous 
pourrir la vie, justement. Des pervers. Eux, même leurs 
cadeaux sont empoisonnés ! « Et dona ferentes », M. 
Torsk, vous vous souvenez ? Il faut les fuir. Ne vous êtes-
vous pas demandé si ce sac que vous a o4ert ce Svärd2sk 
n’était pas un cadeau empoisonné ? Je suis certaine que 
cela vous a e7euré.

Maelström réprima un sourire devant l’habileté de la 
jeune femme.

– Mais je le connaissais pas moi ! Je l’ai jamais rencon-
tré ! Il m’a jamais fait de cadeau ! se récria Torsk d’une voix 
un peu haute. Qu’est-ce que vous racontez ? J’ai trouvé ce 
foutu putain de sac dans la voiture que j’ai piquée hier, 
j’arrête pas de vous le dire ! C’est quoi cette histoire de 
cadeau empoisonné ? !

Il s’était mis à gigoter.
– Derrière la façade o3cielle de Vidkun Svärd2sk se 

dissimulait un homme inquiétant, continua Petronille 
Missåbrevis. Très inquiétant. De graves soupçons pèsent 
contre lui, il aurait détourné à son pro2t un large tra2c 
de médicaments. C’est une activité extrêmement dange-
reuse, M. Torsk, ces milieux ne plaisantent pas. D’ailleurs 
il est mort dans des circonstances troubles. On recherche 
activement ses complices. Et on recherche aussi ceux qui 
se sont vengés de lui, et qui ne s’arrêteront pas là. Faire 
partie de son réseau, c’est excessivement risqué…

Elle le regardait avec intensité.
– Oui, c’est périlleux, et ça va chercher plus loin qu’une 

voiture volée ! reprit Wunderhørn. Il vaudrait beaucoup 
mieux avoir piqué ce sac plutôt que de faire le passeur 
pour ce réseau ou de vous essayer à jouer votre propre carte 
sur ce qu’il reste de ce tra2c. Ce serait nettement moins 
casse-gueule. Du point de vue de la loi, et pour votre peau 
surtout ! Vous vous voyez avec ces gars à vos trousses ?

– Ben justement, je l’ai volé ! jappa Torsk en relevant le 
menton d’un air de dé2.

– Ah bon ? !
– Parfaitement ! 
– Chez Svärd2sk, au moment où il vous con2ait une 

mission ?
– Pas du tout ! Dans sa voiture. Je l’ai ramassé sur la 

banquette avant.
Il s’était redressé sur sa chaise.
– Vous aviez accès à sa voiture, ça veut dire que vous 

le connaissiez… Vous savez, insista Wunderhørn, vous 
vous êtes mis dans une sale situation, Torsk. Un vrai 
merdier. On peut vous aider un peu, mais seulement si 
vous vous montrez coopératif. Parlez-nous de ce réseau. 
Qui en faisait partie ?

– Je vous dis que j’en sais rien, bordel, je le connaissais 
même pas, ce type. Sa voiture était pas fermée, j’ai ouvert 
et j’ai embarqué le sac, c’est tout ! Vous comprenez ce 
qu’on vous dit ?

– Il ne se trouvait donc pas par hasard dans la voiture 
que vous avez, disons empruntée hier pour fuir le pays, 
ce sac de sport ?

– Non, je l’ai piqué dans l’autre bagnole, je viens de…
– … M. Torsk a menti, naturellement, mais dans le 

but de se protéger, s’interposa Petronille Missåbrevis, 
musicale. C’est humain.

Puis, 2xant l’homme dans les yeux et baissant la voix : 
pour vous protéger, n’est-ce pas ?

Elle marqua une pause.
– Ce sac, je vous l’ai dit, je m’en 2che. C’est secondaire. 

Ce qui m’importe, c’est vous. Vous seul.
Elle ferma un instant les paupières. Les rouvrit avec 

un léger soupir. On aurait entendu battre une aile de 
papillon dans la pièce.
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– Je laisse M. le chef de la police s’occuper de ce sac, 
reprit-elle. Je devine du reste ce qu’il est en train de penser, 
il se demande comment vous avez bien pu approcher 
cette fameuse voiture. C’est simple : soit vous connaissiez 
Svärd2sk, vous faisiez partie de son organisation, auquel 
cas c’est très grave, et votre vie est en danger. Nous devons 
alors vous protéger. Ou alors vous avez volé ce sac de 
médicaments sans trop savoir ce que vous faisiez, dans 
des circonstances qu’il faudra encore déterminer. Dans 
ce cas c’est beaucoup moins sérieux, parce que cela signi-
2erait que vous n’êtes pas lié à ses a4aires. C’est d’ailleurs 
très certainement ce que pense aussi M. le commissaire 
Maelström qui est ici avec nous.

Ledit Maelström admirait le travail. Le duo des deux 
interrogateurs était 2nement réglé.

– Qu’est-ce ça voudrait dire, d’avoir volé la voiture et le 
sac ? demanda Torsk d’un air qu’il voulait détaché.

– Pas très lourd. Surtout si vous pouvez prouver que 
vous n’avez aucun rapport avec le micmac de Svärd2sk 
et que vous comptiez écouler ces médicaments pour 
votre propre compte. D’autant moins si vous ignoriez 
qu’il s’agissait de contrefaçons, répondit Wunderhørn. 
Comme vous êtes un récidiviste, ça serait assorti de l’in-
terdiction ferme de quitter le territoire pendant quelque 
temps. En clair, deux ou trois mois de prison, et environ 
quatre ans durant lesquels vous ne sortez pas du pays.

L’autre ne put retenir un tressaillement.
– Vous ne voulez pas m’aider à vous tirer de la situation 

angoissante dans laquelle vous vous êtes mis, M. Torsk ? 
reprit Petronille Missåbrevis. Ce serait tellement mieux 
de ne pas avoir participé aux activités clandestines de 
Svard2sk. Plus simple…

Elle battit des cils.
– J’ai jamais été mêlé à ses combines. C’est tout le contraire ! 

– Tout le contraire ? Que voulez-vous dire ?
Torsk hésita, puis re5ua, gardant le silence.
– Ah, si je pouvais avoir la preuve que vous avez simple-

ment volé ce sac… À propos, M. le commissaire général, 
ajouta la policière en se tournant vers Wunderhørn, vous 
con2rmez qu’il y a une récompense pour tout renseigne-
ment concernant le réseau Svärd2sk ?

– E4ectivement. J’oubliais. Une récompense, ou une 
remise de peine, c’est selon. Et ça vaut aussi pour toute 
information concernant sa mort.

Il sembla à Maelström que l’éclairage de la pièce avait 
baissé, ou s’était concentré davantage, changeant même 
légèrement d’inclinaison. Et paraissait moins froid. 
Insensiblement, l’atmosphère avait gagné un air d’inti-
mité. D’où il se trouvait, Torsk ne devait plus guère voir 
que Petronille Missåbrevis, laquelle s’était un peu avancée 
encore. Les deux commissaires à cet instant se trouvaient 
probablement en-dehors du halo lumineux, réduits à peu 
près à leurs voix.

– C’est tout le contraire, n’est-ce pas ? insista-t-elle. Je 
n’arrive pas à croire que vous avez participé à ce réseau, 
vous n’êtes pas un type de ce genre. Les femmes sentent 
ces choses, vous savez ? Et en2n, des Erektil, ça ne cadre 
pas avec l’idée que je me fais de vous, mais alors pas 
du tout ! 

Elle eut un petit rire.
Torsk, qui depuis un moment sentait la situation lui 

échapper et ne parvenait plus à prévoir où le mèneraient 
ses réponses, avait opté pour la défensive. Tendu, le front 
plissé, il se tortillait sur sa chaise. Soucieux d’éviter le 
regard insistant de Petronille Missåbrevis mais environné 
d’obscurité sinon, il ne savait où donner de la tête. Il 2nit 
par poser les yeux sur la poitrine de la policière, qui se 
soulevait à chaque inspiration, étirant en cadence l’éto4e 
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de son chemisier comme si elle avait l’envie d’en déborder 
et s’éjecter au-dehors. Ce fut sans doute cela qui le décida.

– C’est tout le contraire parce que c’est moi qu’ai éliminé 
Svärd2sk ! J’ai participé.

L’aveu avait fusé.
– Oh, sou7a Petronille Missåbrevis. Quel soulage-

ment ! 
– Mais comment ? demanda Wunderhørn.
– J’étais pas tout seul. On a saboté sa voiture.
– Pourtant les techniciens de la police n’ont rien trouvé.
– Parce qu’ils ont pas cherché au bon endroit, vos 

branleurs. On a déréglé le siège chau4ant.
Un sabotage au siège chau4ant ! 
– Incroyable ! susurra la policière, vibrante. Quelle 

astuce ! 
– C’était mon idée, précisa Torsk, un peu ragaillardi. 

On bricole le système pour qu’après cinq minutes le siège 
chau4e tout d’un coup au maximum. D’une seconde à 
l’autre. Totale surprise. Et ça brûle tellement le cul qu’on 
peut plus rester assis. Le gars s’est levé subito et s’est 
trouvé debout sur les pédales. Pas moyen de manœuvrer 
dans cette position, et vu qu’il avait l’accélérateur à fond 
puisqu’il était debout dessus, il est parti dans les décors. 
Boum ! 

– Boum ! en e4et, commenta Wunderhørn. Mais pour 
cela, il fallait pouvoir s’approcher de la voiture. Vous 
n’étiez pas seul, avez-vous dit.

– C’était Sten. Sten Flåk. C’est lui qui savait où Svärd-
2sk garait sa tire, à son travail. On s’est in2ltré un matin 
dans le garage. Lui, il voulait faire classique, la direction 
ou les freins. C’est moi qui lui ai dit d’attaquer le siège 
chau4ant.

– Et vous en avez pro2té pour voler ce sac de sport. De 
quelle façon vous vous êtes retrouvé mêlé à ce binz ?

– C’est Sten qui m’a contacté. Je l’avais connu il y a deux 
ans, quand je tirais mes six mois de taule. Au fond, c’est 
un peu à cause de vous, tout ça, ajouta-t-il à l’adresse de 
Maelström, c’est vous qui m’avez arrêté, l’autre fois…

Le commissaire hocha la tête.
– Poursuivez…
– On est devenu copains en prison. Lui, il y était à 

cause d’un petit braquage qu’avait foiré. Il est sorti avant 
moi. On s’était revu deux ou trois fois après ma sortie. Il 
bricolait un peu. Et un jour il est venu me proposer ce 
truc. Il fallait éliminer ce type, un salaud d’avocat.

– De procureur.
– Ouais. Un fumier qui passait son temps à envoyer 

des gens en prison alors qu’il était la pire ordure de tous.
– Et pourquoi vous ?
– On était devenu copains, je vous ai dit. Et puis, il s’y 

connaissait moins que moi en mécanique. On lui avait 
dit que ça devait avoir l’air d’un accident. Au départ, il 
pensait faire ça seul, mais il était pas sûr d’y arriver. Et il 
pouvait pas se rater.

– Qui l’avait mandaté ?
– Aucune idée. Il disait que moins on serait à le savoir 

mieux ça irait.
– C’était bien payé ?
– 400’000 couronnes chacun si on partageait.
– Vous vous êtes enrichi, alors ?
Le visage de Torsk se ferma.
– Non, en fait. C’est là le problème. J’ai pas revu Sten 

après l’accident. Il m’avait dit d’attendre jusqu’à ce que 
tout se tasse et qu’il reçoive le blé. Qu’il me dirait quand 
ce serait là. Je devais surtout pas l’appeler ou venir le voir, 
fallait être discret. Mais il me recontactait pas, je me suis 
demandé s’il s’était pas fait la malle avec mon fric. Alors 
une nuit je suis allé chez lui. Il créchait à Norra  Distriktet, 
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dans une sorte de hangar. Même pas eu besoin de forcer 
la serrure, c’était ouvert. Y avait toutes ses a4aires, comme 
s’il habitait là normalement. J’ai même trouvé des papiers 
et 3’000 couronnes en fouillant un peu. Je suis retourné 
trois jours après, tout était à la même place. Comme 
s’il était pas revenu depuis. Je me suis dit que ça sentait 
mauvais.

– Vous avez eu peur que les commanditaires de l’acci-
dent se soient occupés de lui…

– Juste après, j’ai entendu parler de ce type qu’on avait 
retrouvé abandonné dans une bétonneuse. Sans sa tête. 
J’ai décidé de prendre du champ.

– Vos fameuses vacances, commenta Wunderhørn.
– Cette inquiétude que je devinais en vous, reprit 

Petronille Missåbrevis. Vous n’avez aucun moyen de 
savoir s’ils soupçonnent votre participation au sabotage 
de la voiture ?

– Non. Sten a dit qu’il avait pas parlé de moi, il était 
censé agir seul. Mais comment je peux être sûr ? J’ai 
préféré pas attendre.

– Vous avez eu raison de nous faire con2ance, M. 
Torsk. Vous voyez, je le savais. Les femmes sentent ces 
choses. Croyez-moi, en vous interceptant, nos douaniers 
vous ont peut-être sauvé la vie.

– Vous pensez qu’il ment ?
Petronille Missåbrevis, Wunderhørn, Maelström et 

l’inspecteur Ölderlin étaient attablés devant une tasse de 
café à La Batave hurleuse, le bar en face du commissariat 
central. La pluie avait cessé mais des nuages couleur de 
plomb roulaient dans un ciel bas. Le vent s’engou4rait 
dans la rue, soulevant des papiers et des emballages plas-
tiques épars qui voletaient avant de retomber quelques 
mètres plus loin. Sur l’écran de télévision contre le mur 
au fond du bar, de jeunes rappeurs scandaient le plaisir de 
nuire à la police et de coucher avec sa maman.

– Me semble qu’il n’a pas tout raconté, répondit 
Ölderlin. Il doit en savoir un peu plus long que ça sur 
l’assassinat de Svärd2sk et ses commanditaires.

– Bien d’accord, 2t Maelström. Sa précipitation à 
partir, le fait qu’il a pris le risque de voler une voiture… Il 
doit même avoir une petite idée sur la mort de Flåk.

– Et vous avez vu sa réaction e4rayée lorsqu’on lui 
a parlé d’une interdiction de sortir du pays, intervint 
Petronille Missåbrevis. Plutôt avouer qu’être renvoyé 
dans la nature sans pouvoir quitter le territoire une fois 
purgée sa courte peine de récidiviste. Il se sent aux abois, 
s’est dit qu’il serait plus en sécurité en prison que libre.

– Il a fait son calcul : vingt ans à l’ombre, c’est mieux 
que de se faire dessouder. Il n’est pas vieux. À part ça, ils 
y ont vraiment cru, lui et l’autre abruti, à leurs 800’000 
couronnes ?

2
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– Il n’a pas tout dit parce qu’il ne pensait pas passer 
aux aveux, non plus, reprit Ölderlin. Il semblait presque 
surpris d’avoir craché le morceau. Les choses arrivent 
souvent en deux ou trois fois, on aura peut-être du rab 
au prochain interrogatoire. Ah, à ce propos, l’opérateur 
m’a montré pour les jeux de lumière : intensité, nuances, 
changements d’angle, belle installation. E3cace. Il faudra 
généraliser ça.

– Si je résume, 2t le chef de la police, on a avancé 
sur Svärd2sk. Ce sac de sport dans sa bagnole prouve 
quasi dé2nitivement sa participation au tra2c de faux 
médicaments. On sait aussi qu’il a été assassiné, et par 
qui, techniquement. Je vais faire réexaminer le siège de 
la voiture, histoire d’être sûr. On suppose que ceux qui 
ont éliminé le procureur ne souhaitaient pas laisser de 
témoin et ont liquidé leur homme de main. J’imagine que 
cela recoupe vos informations, poursuivit-il en s’adressant 
à Maelström. C’est bien Flåk qu’on a retrouvé sans tête 
dans la bétonneuse ?

– Exact. Identi2é à partir de ses empreintes digitales. 
Ses meurtriers n’ont rien fait pour empêcher cette iden-
ti2cation. Peut-être qu’ils souhaitaient que l’on recon-
naisse le cadavre et voulaient adresser de cette manière 
un avertissement. Mais à qui ? Torsk ?

– On reprend son dossier à la lumière de ce qu’il nous a 
dit. Maelström, vous mettez des hommes dessus.

Le commissaire opina en entamant un pâté à la morue.
– Quant aux sponsors de l’assassinat, il s’agit soit de 

complices des anciens caïds du réseau envoyés en prison 
par Svärd2sk, soit de concurrents sur ce marché, à 
première vue. Il ne serait pas inutile de retourner cuisiner 
les trois assureurs sous les verrous. Comment s’appelle 
déjà la compagnie où ils travaillaient ?

– Les Assurances Shrapnel.

On postillonne toujours des miettes, avec un pâté à la 
morue. Maelström ne put ignorer le geste furtif d’Ölder-
lin balayant la table du revers de la main devant lui.

– Oui. Elle avait été blanchie à l’époque, ses trois 
employés ayant agi pour leur compte, selon les conclu-
sions de l’enquête. Mais ils auront peut-être l’un ou 
l’autre souvenir exploitable. Ça vaudrait la peine aussi 
de rencontrer le directeur. Maelström et Ölderlin, vous 
organisez ça ensemble. Nous faisons un point dans quatre 
jours. Je vais signi2er à Torsk la prolongation de sa garde 
à vue. De toute façon, je ne pense pas qu’il demandera 
sa libération sous caution… Tiens, Maelström, c’est de la 
con2ture que vous avez sur la chemise ?

Les policiers se séparèrent. Tandis que Knåben 
Wunderhørn et Petronille Missåbrevis retournaient au 
commissariat central et qu’Ölderlin hélait un taxi, Maels-
tröm opta pour le métro et chemina en direction de la 
station la plus proche. Distrait par la démarche de gazelle 
de la jeune femme au béret blanc qui passait devant lui, 
éclair dans la grisaille et rappel du bonheur, il faillit 
s’étaler en glissant sur des 5yers mouillés abandonnés par 
terre annonçant le prochain concert du groupe de trash 
metal Fecal Discount.

Rentré au commissariat de la Criminelle, il convoqua 
8orvald Nyderbipp, son meilleur enquêteur, qu’il char-
gea de reprendre le cas Flåk. Le problème informatique 
n’avait pas été résolu, impossible d’accéder à la mémoire 
électronique de la Criminelle. Nyderbipp se rendit donc 
au sous-sol pour consulter les pièces originales du dossier. 
Il revint trois minutes plus tard, bredouille. L’accès aux 
archives se trouvait avoir lui-même été informatisé, on 
ne pouvait entrer dans la pièce forte qu’après avoir suivi 
une procédure spéci2que sur un ordinateur du commis-
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sariat. Maelström saisit son téléphone, appela le service 
 informatique de la police.

– Knuthuvudsson ! 
Une voix compacte, nasale, tirant sur l’aigre. Rustique, 

le genre pressé de conclure.
– Maelström, de la Criminelle.
Ça reste toujours un peu dans les dents, le pâté à la 

morue.
– Paraît que vous avez déjà téléphoné ce matin… On 

n’a pas terminé ! J’ai mis toute l’équipe dessus. Faut juste 
récupérer les mots de passe un à un, vous croyez que c’est 
de la tarte ? Pas possible de dire encore si c’est une erreur 
ou une cyberattaque, ou les deux. On cherche. Bon, ça 
irait plus vite aussi si on n’était pas sans arrêt dérangé ! 

– Je vous appelle à propos d’autre chose. L’accès aux 
archives de la Criminelle a été informatisé…

– A3rmatif. On a installé ça avec le nouveau 
programme. On vous a envoyé un mail collectif hier 
après-midi pour vous informer. Fallait sécuriser. Plus 
personne ne peut y entrer sans demander l’ouverture 
depuis son poste à la Criminelle ou d’ici. Une forteresse, 
ces archives, dorénavant.

– Le problème, c’est qu’aujourd’hui, on ne peut pas y 
entrer du tout.

– Ben non, puisque vous ne pouvez pas accéder à vos 
mots de passe. Logique. Et c’est aussi pour ça que vous 
n’avez pas pu lire le mail qui vous l’annonçait. Ça se tient, 
tout ça. Cohérent. C’est un système ! 

S’énerver ? contreproductif. Maelström décida de passer 
outre les picotements d’irritation qui commençaient à 
gagner le bas de son échine, respira, parlementa calme-
ment. Il lui fallut un peu de temps et la promesse de signer 
par retour de courrier une formule de dérogation qui lui 
parviendrait antidatée via un mail une fois la messagerie 

redevenue fonctionnelle pour obtenir l’ouverture sous 
contrôle des archives de son propre sous-sol. Accompagné 
par un collègue chargé de le surveiller lors de cette opéra-
tion, Nyderbipp en sortit le dossier Sten Flåk. Il revint une 
petite heure plus tard dans le bureau du commissaire.

– Pas exactement Léonard de Vinci, le client, 
 résuma-t-il.

Flåk, un truand du même acabit que Torsk et d’enver-
gure comparable, à première vue. Mais une seule condam-
nation à son actif, conséquence d’une piteuse tentative de 
braquage dans une station-service. Le rapport précisait 
qu’il avait pro2té d’un instant où aucun client n’était 
présent pour menacer l’employé avec une arme et exiger 
le contenu de la caisse, 2’000 malheureuses couronnes. 
Il avait tiré en l’air pour faire impression mais l’impact 
de la balle dans le plafond avait déclenché l’alarme, d’où 
une sortie en catastrophe. Et le choix de la voiture volée 
s’était avéré peu heureux : les batteries à plat, elle refusa 
de redémarrer. La police n’avait eu qu’à le cueillir alors 
qu’il tentait de fuir à pied. Sans antécédents judiciaires, 
il écopa de cinq ans de prison. Incarcéré, il proposa à la 
direction d’espionner les autres détenus en échange de 
quelques aménagements. Plus tard, il conçut de mettre le 
feu à sa cellule en utilisant un stock de bibles subtilisées à 
l’aumônerie. Sans y parvenir. On dut aussi calmer le projet 
qu’il avait eu de se ren5ouer un tantinet en branchant 
le personnel sur une de ses relations qui entretenait des 
facilités du côté d’un tra2c de jeunes prostituées baltes. 
« Que des mineures, une occase en or, zéro risque, mieux 
que l’Afrique ! » avait-il pourtant argumenté.

– Bref, un tordu, mais petit gabarit. Minable. Je vais 
commencer par un tour à Norra Distriktet, du côté 
de son hangar. Je serai une vieille relation d’a4aire qui 
recherche son pote Flåk…
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Il était à peine sorti que la sonnerie du téléphone 
retentit.

– Maelström ? C’est Wunderhørn. Je viens de recevoir 
l’appel d’un cinéma. Ils ont un macchabée. Une drôle 
d’histoire, je n’ai à peu près rien compris de ce que me 
racontait le gérant, il semblait a4olé. J’ai déjà envoyé le 
légiste et la Scienti2que. Vous n’iriez pas voir ? Le ciné 
s’appelle Le Paci2c. C’est à cinq minutes de chez vous, sur 
Avenuedesplatan.

– J’y vais, répondit Maelström.
Il raccrocha, se leva, en2la son pardessus et quitta le 

bureau. Négligeant l’ascenseur, il descendit à pied l’étage 
par l’escalier, donna quelques instructions au planton de 
service et sortit, la tête rentrée dans le col. Le ciel cracho-
tait de menues humeurs.

La rue, à cette heure, n’était qu’encombrement, circu-
lation dense, trottoirs couverts de monde. Slalomant 
entre les parapluies, veillant à ne pas se faire éborgner 
par leurs aiguillettes métalliques, Maelström, après avoir 
encore buté sur une poussette, s’être s’excusé auprès de la 
jeune femme dont il avait d’un malheureux coup d’épaule 
projeté contre les incisives le téléphone portable qu’elle 
tenait dans la paume de sa main à la hauteur de sa bouche, 
heurté un type brusquement statu2é par la contem-
plation de sa messagerie, 2nit par repérer l’enseigne du 
cinéma devant lequel stationnait un véhicule de police et 
entra en poussant une porte vitrée. Il fut aussitôt assailli 
par l’écœurante odeur de graisse saturée doucereuse 
signalant la présence d’un débit de pop-corn. Sur le haut 
des trois marches qui menaient au hall d’accueil, quatre 
agents en combinaison d’intervention entouraient un 
homme visiblement défait.

– Commissaire Maelström, s’annonça-t-il en  enjambant 
les banderoles jaunes que la police scienti2que avait déjà 

déployées a2n d’isoler l’espace et en interdire l’accès. Que 
se passe-t-il ?

– Ce monsieur a appelé le commissariat central en 
découvrant le corps sans vie de son employé, lui répondit 
un des agents. Gravlax Permafrøst, nouveau techni-
cien-chef adjoint de la Police scienti2que, ajouta-t-il 
pour se présenter. Vous avez une tache sur votre chemise. 
De la con2ture, à première vue.

La Scienti2que était un peu chamboulée depuis la 
retraite toute récente du commissaire Lothar Asplund, 
qu’il avait fallu hâter quelque peu après que l’on eut 
surpris par hasard dans son ordinateur des photos 
de petits garçons noirs jouant tout nus sur une plage. 
Maelström se souvint d’une notice communiquée aux 
di4érents services de police signalant l’engagement de 
nouveaux responsables.

– Où est le cadavre ?
– À l’endroit où on l’a trouvé, à côté du bar, au fond. 

On n’a touché à rien, seulement pris des clichés. Le légiste 
va arriver.

– Que s’est-il passé ? demanda Maelström en se tour-
nant vers l’homme au centre. Monsieur…

– … Soniericsson. Bengt Soniericsson, répondit 
celui-ci d’une voix étranglée. Un homme plutôt petit, 
rond, débordant d’un complet-veston gris froissé devenu 
trop étroit. Sa cravate à motifs animaliers était à moitié 
dénouée, les deux premiers boutons de sa chemise rose 
pâle ouverts. Il compensait une calvitie en plein essor par 
un début de catogan. La quarantaine, à vue de nez. Il était 
blême, transpirait. Les lèvres bleues. Serrait convulsive-
ment ses poings.

– Je suis arrivé au cinéma comme d’habitude, vers 15h, 
préparer l’ouverture. La caisse, et aussi véri2er l’état de la 
salle. La première séance est à 17h. C’est un petit cinéma, 
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vous savez, on… on projette les 2lms à 17h et à 20h. Le 
vendredi et le samedi, on a aussi une séance à 22h30. 
Quand je suis arrivé, la porte était pas fermée à clé. J’ai 
pensé que Bjarne, mon projectionniste, il s’appelle Bjarne 
Sardin, était déjà là. Je l’ai appelé, mais pas de réponse. Je 
suis allé à la cabine de projection. La porte était ouverte, 
mais pas de Bjarne. Je me suis dit qu’il devait être aux 
toilettes et je suis revenu vers les caisses. Et tout à coup je 
l’ai vu a4alé sur la balustrade près du bar, de l’autre côté 
du hall. J’ai cru d’abord qu’il avait un malaise et je suis allé 
vers lui en l’appelant. C’est seulement en m’approchant 
que j’ai vu sa 2gure et ses yeux 2xes qui me regardaient 
par en dessous. Un regard de fou ! J’ai compris qu’il devait 
être mort. Alors j’ai appelé la police.

– Vous n’avez pas touché le corps ?
– Non. J’ai tout de suite appelé la police.
Ils s’approchèrent du bar. Attenante, sur le côté droit, 

une balustrade de métal tirait jusqu’au mur. Plié dessus 
de part et d’autre se répandait le corps d’un jeune homme 
dont les bras, inertes, touchaient le sol. Aperçue à l’en-
vers entre les jambes écartées, la tête pendouillait, dont 
l’air était en e4et saisissant : bouche béante, déformée 
par un rictus, la langue à moitié sortie. Grand ouverts, 
presque exorbités, les yeux 2xaient droit devant eux, mais 
d’une façon très étrange : égarée, hagarde. Maelström 
ne se souvenait pas avoir vu chez un cadavre une telle 
expression à la fois hallucinée et absente. Soniericsson 
avait raison, il y avait quelque chose de dément dans ces 
yeux. « Il a dû voir un truc invraisemblable au moment de 
mourir », songea le commissaire.

– Qui était ce Bjarne Sardin ?
– Un garçon tout ce qu’il y a de plus normal. Il travaillait 

depuis deux ans ici, j’ai jamais eu aucun problème avec 
lui. Toujours à l’heure. Un bon technicien. Et polyvalent : 

c’est lui qui entretenait la machine à pop-corn. Et aussi la 
machine à café du bar.

– Et que savez-vous de lui ?
– Ben, pas grand-chose. C’était un discret. Il habite, 

en2n il habitait Björnborg Avenue. Seul, je crois. Je sais 
pas s’il avait une petite amie ou quoi. On parlait pas de ça. 
Jamais eu de problème avec lui.

– Et… 
– Écartez-vous ! 2t sans ménagement une voix derrière 

eux que le commissaire reconnut immédiatement. C’était 
Kurwenal Lørdnelsson, le médecin légiste. Un expert de 
premier ordre, chevronné et volontiers désagréable.

Il s’agenouilla vers le corps, constatant immédiatement 
le décès.

– Étrange position, dit-il en se relevant. Di3cile de savoir 
s’il s’est de lui-même plié en deux sur cette balustrade ou si 
on l’y a placé. Je ne peux rien dire pour l’instant, avant de 
connaître les causes de sa mort. Est-ce qu’il buvait, ou se 
droguait ? demanda-t-il en s’adressant à Soniericsson.

– Non, pas que je sache. Rien remarqué, en tout cas. Il 
fumait pas. Un gars tranquille. Comme j’ai dit, j’ai jamais 
eu de…

– … Bon, coupa le légiste. Je suis venu avec l’ambulance. 
On va l’évacuer. Ça vaut peut-être la peine d’investiguer 
sérieusement, 2t-il à Permafrøst.

Il salua les policiers d’un hochement de tête, adressa 
un signe aux deux hommes de son service arrivés entre-
temps.

Pendant que ceux-ci emmenaient le corps, les spécia-
listes de la Scienti2que se mirent à déballer leur matériel.

– Quelqu’un devait encore venir ? demanda Maelström 
au gérant.

– Oui. Anja. Anja Permersen. Elle s’occupe du bar. Elle 
est là à peu près une demi-heure avant la séance.
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– Avertissez-la de ne pas se pointer. Sans rien lui dire, 
inventez un prétexte, un problème technique. Nous 
allons fermer le cinéma.

Lui-même composa le numéro de Wunderhørn sur son 
portable pour l’informer de la situation.

– Une voiture de police va venir vous emmener au 
commissariat central faire votre déposition, résuma-t-il 
à Soniericsson. Donnez-nous les clés de l’établissement, 
la Scienti2que fermera et posera des scellés. Un panneau 
informera de la fermeture jusqu’à nouvel ordre. Toutes 
les clés.

– Ça va foutre en l’air la réputation du cinéma ! geignit 
le gérant en lui tendant un trousseau. Qu’est-ce que c’est 
que cette histoire, saloperie de merde ? J’ai envoyé un 
message à Anja pour lui dire de pas venir, qu’on a une 
panne de projecteur. Mais c’est quoi ce…

– … laissons opérer les spécialistes de la police scienti-
2que, interrompit Maelström. Oh ! ils sont absolument 
obligés de faire hurler leur machin ? ajouta-t-il irrité en 
tournant la tête vers l’ambulance, dehors, dont la sirène 
les avait fait sursauter.

Il découvrit alors qu’un attroupement s’était massé 
devant le cinéma à la vue des deux voitures station-
nées sur le trottoir, surtout depuis que l’on avait 
aperçu les in2rmiers charger rapidement une civière 
recouverte d’une housse. Enserrée, l’ambulance s’était 
résolue à actionner sa sirène pour s’extraire de la foule. 
 Maintenant, des curieux regardaient à travers la porte 
vitrée du Paci2c tandis que certains faisaient mine 
d’entrer se  renseigner. Plusieurs tendaient à bout de 
bras leur téléphone portable a2n de 2lmer la scène ou 
ramener des images de l’intérieur du cinéma, d’autres 
racontaient ce qu’ils voyaient. Maelström se porta à 
hauteur de l’entrée.

– Écartez-vous ! dit-il fermement aux curieux.  Reculez ! 
Vous n’avez pas à entrer ici. Circulez.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– On s’écarte, personne n’entre ici ! Une personne s’est 

trouvée mal. Un employé du cinéma. On ne sait rien de 
plus.

– Un malaise ? demanda un homme sans cesser de 
prendre des images. On a vu qu’il avait le visage couvert, 
ça serait pas plutôt un meurtre ?

– Tirez-vous, vous m’empêchez de 2lmer ! jappa un 
autre à l’adresse de Maelström.

– C’est la police scienti2que qu’on voit là-bas dedans, 
non ? Ils ont mis des banderoles pour délimiter la zone, 
comme à la télé. S’il y a la police scienti2que, c’est que c’est 
un crime, expliqua à la cantonade un escogri4e surmonté 
d’une casquette grenat. Faut pas nous prendre pour des 
cons.

– C’est peut-être des terroristes, lança un hipster à 
bonnet.

Un murmure d’e4roi lui 2t écho. Une femme poussa 
un cri.

– Mais non, répartit l’homme à la casquette. Si c’étaient 
des terroristes, y aurait l’armée, pas la police. Et on verrait 
des hélicoptères tourner là au-dessus ! 

L’argument rasséréna la foule.
– Circulez ! répéta Maelström, qu’avaient rejoint 

Permafrøst et deux agents. La situation est sous contrôle. 
Dispersez-vous ! 

– Pourquoi il y a autant de policiers à l’intérieur ? 
S’il s’agit d’un homicide, vous devez nous le dire. La 
population a le droit de savoir ! Nous sommes encore en 
démocratie, que je sache ! clama toutes dents dehors un 
homme en veste de cuir qui venait d’arriver.

Rumeur approbatrice.
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– La personne à l’intérieur, elle est mêlée au crime ? 
insista-t-il en désignant Soniericsson assis, prostré, sur 
les marches menant au hall d’accueil. Vous allez le co4rer ?

– Il a assez la tête à ça, 2t un joggeur qui depuis un 
moment déroulait sa foulée sur place.

– À moins que ce soit la police qui ait fait le coup, 
non ? On comprendrait qu’elle dise rien ! avança une voix 
narquoise que le commissaire ne parvint pas à identi2er.

– Sérieusement, vous l’avez descendu ? demanda un 
jeune cadre en complet bleu appuyé sur sa trottinette.

Il fallait trouver quelque chose.
– Écoutez : nous n’excluons aucune piste. Le péri-

mètre est délimité pour des investigations et nous 
analyserons les images de la caméra de surveillance 
intérieure, blu4a Maelström en désignant Permafrøst. 
Tout est 2lmé en permanence. Nous verrons bien s’il y a 
un élément suspect. Quant à la caméra extérieure, ajou-
ta-t-il en levant l’index en direction de l’avant-toit de 
béton en arc de cercle qui surplombait la porte d’entrée, 
quiconque est passé devant ces vingt-quatre dernières 
heures pourra être identi2é. Y compris vous. Nous 
saurons bientôt s’il y a lieu de soupçonner quelqu’un ! 
Maintenant, circulez ! 

L’annonce eut un peu d’e4et. On s’écarta, certains se 
dispersèrent, d’autres se mirent à re5uer sur le trottoir 
de l’autre côté de la rue en 2xant le commissaire d’un air 
mauvais. Quelques-uns, le nez en l’air, tentaient de repé-
rer la caméra extérieure qu’il avait annoncée. Plusieurs 
continuaient à 2lmer.

La voiture de police envoyée par Wunderhørn arriva 
sur ces entrefaites. Deux agents en sortirent, qui sur un 
signe de Maelström se postèrent devant la porte.

À l’intérieur, Soniericsson se lamentait.
– Vous avez vu ces cinglés, dehors ? Maintenant toute 

la ville va être au courant. Le cinéma est foutu ! Pauvre 
Bjarne… Mais qu’est-ce que c’est que cette merde ?

Le commissaire con2a le gérant aux deux agents, qui le 
2rent entrer dans la voiture et l’emmenèrent. Maelström 
suivit du regard le véhicule engou4ré dans la circulation 
chaotique jusqu’à ce qu’il eut disparu de sa vue, puis rentra 
dans le cinéma en fermant la porte à clé derrière lui.

Il longea la zone où s’a4airaient les scienti2ques et 
examina plus attentivement les lieux. C’était un petit 
cinéma de quartier. Une seule salle, à laquelle on accédait 
en passant devant le bar, à main gauche. Elle pouvait 
contenir deux cents personnes environ. Les fauteuils, 
noirs, n’étaient plus de première fraîcheur. Le ménage 
n’avait pas encore été fait depuis la séance de la veille, 
quelques bouteilles et des cornets de pop-corn vides 
jonchaient le sol. D’autres étaient restés sur les sièges.

Maelström rejoignit Permafrøst.
– Rien d’intéressant, dit celui-ci en anticipant la 

question du commissaire. La balustrade est évidemment 
couverte d’empreintes. Comme le comptoir du bar. Et la 
moquette pleine de traces de toutes sortes. Forcément, 
avec la pluie de ces derniers jours. C’est le problème 
dans les lieux publics, les marques sont très nombreuses 
et se recouvrent. D’autant que le gérant ne semble pas 
trop regardant sur la propreté, il y a plusieurs jours que 
l’aspirateur n’a pas été passé. On aura du mal, résuma-t-il 
en se grattant l’arrière de la tête.

– Itou pour la poignée de la porte d’entrée, on ne va 
rien pouvoir en tirer, intervint un des agents. Faudra 
aussi inspecter le bureau, ajouta-t-il en désignant une 
petite pièce située dans le prolongement de la caisse.

Maelström s’avança. Un réduit, plutôt. Sans fenêtre, 
meublé d’une étagère hébergeant trois classeurs, d’une 
chaise et d’une petite table qu’occupaient un ordinateur, 
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Grâces

Il est prudent d’écrire juché sur de bonnes épaules. On 
aura donc croisé, pour le meilleur de ces pages, Homère, 
Eschyle, Sophocle, les prophètes Esaïe et Jérémie, l’ano-
nyme de la Saga de Njáll le Brûlé, Shakespeare, Racine, 
Voltaire, Gottfried August Bürger, Hölderlin, Scho-
penhauer, Nietzsche, Jean Cocteau, Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa, Lucien Jerphagnon, mais aussi Manuel 
Vásquez Montalbán et Andrea Camilleri. Ainsi que Jean 
Echenoz.

Littéralement, à dose inégale, une seule phrase souvent, 
un mot, ou par l’esprit – la manière empruntée à l’occa-
sion.

Le reste, di3cilement évaluable, relève du métabolisme. 
Ou, si l’on préfère, de la sédimentation.

Le décor scandinave, fantasque mosaïque on s’en sera 
aperçu, ne serait pas ce qu’il est, ni les atmosphères dans 
lequel il baigne, sans les romans de Maj Sjöwall et Per 
Wahlöö, de Henning Mankell, Arnaldur Indridason, Jo 
Nesbø, Stig Larsson. Que ceux qui le peuvent encore 
veuillent trouver dans ce clin d’œil un hommage.

Je veux aussi remercier Pierre Lemaitre des avisés 
conseils qu’il ignore m’avoir donnés, et François Debluë, 
ami, écrivain, lecteur très précieux, qui a su encourager 
ce texte.
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Antoine Viredaz, brillants drilles, facétieux magni2ques 
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réservé à mon roman. Puissent les Ases leur en savoir gré.
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