
QUATRIÈME DE COUVERTURE
Voici treize nouvelles dont la sensorialité 

rappelle l’enfance et la nostalgie de la perte, 
et dont les couleurs dessinent en mosaïque la 
région de la Thessalie, en Grèce centrale, au 
sud de la Macédoine. Dans Le Bouton et autres 
histoires, Tassoula Tsiliméni mêle subtilement 
l’héritage de la culture grecque et l’intimité 
d’un quotidien populaire, sans prétention.

Au fil de ces récits remontent, inexorablement, 
souvenirs et sensations : un tailleur vert sapin 
rappelle une chute existentielle, une rivière les 
jeux d’enfants, des chansons de Noël la mort. 
Les personnages, la plupart du temps féminins, 
se débattent face aux attentes sociales et au 
poids du passé. Tassoula Tsiliméni explore les 
dynamiques intergénérationnelles, les rites 
de passage et la signification des objets du 
quotidien, qui portent en eux des récits à la 
fois rudes et tendres.

Tassoula Tsiliméni
LE BOUTON ET AUTRES HISTOIRES
traduction de Laurence Maire-Maison

Un voyage kaléidoscopique au cœur de la Grèce moderne et populaire, fait 
de sensations et d’émerveillements, admirablement servi par une écriture 
dense, nette, évocatrice.

DOSSIER DE PRESSE

L’apogée de la forme courte. Nano-histoires  
autour de personnages forgés dans l’atelier  

de la vie, dans les cafés qui sentent la fumée et le raki et  
dans les fontaines ombragées qui murmurent en plein 

médian. Histoires de personnages humbles, des années 
après le passage de l’hymne funèbre de la mémoire.

Isidoros Zourgos



EXTRAITS

LE BOUTON
Je la regardais allongée là, les mains croisées sur la poitrine, posées sur le troi-

sième bouton de son tailleur vert sapin. Elle l’avait fait faire chez Angela, quarante 
ans plus tôt. A l’époque, elle avait quelques kilos en trop, qu’elle essayait de contenir 
avec des corsets et autres astuces du genre. C’était son préféré, mais il n’avait pas 
été beaucoup porté. Elle le ménageait, le gardait pour les occasions particulières, 
officielles, qui se raréfiaient au fur et à mesure que les années passaient. Suspendu 
dans l’armoire en noyer, enveloppé dans un linge blanc comme dans un linceul, il 
attendait, respirant la naphtaline été comme hiver. Elle pouvait bien l’étendre au soleil, 
le printemps venu, il en gardait toujours un peu l’odeur. Vingt ans plus tard, elle avait 
cousu une broche sur le revers. Tige en or et pierres dessinant une couronne de fleurs, 
couleur bordeaux foncé. Elle aimait ce contraste. Elle ne l’avait jamais fait retoucher. 
Maintenant, avec vingt kilos en moins, et bien plus petite, elle nageait dedans. Mais 
comme elle était couchée, cela ne se voyait pas. Pendant que je la regardais, il me 
semblait que ses doigts caressaient les boutons, gros et revêtus du même tissu. Avec 
le même geste qu’autrefois (…).

LA MORT LENTE
(…) Il arriva aux bains et s’assit, comme toujours, sur le muret, regardant la brume 

qui se levait tout doucement et les barques qui se dévoilaient, nonchalantes. Un mou-
vement à l’endroit où l’eau vient lécher le rivage attira son attention. Il eut beau regar-
der, il ne distingua rien. L’horloge sonna la demie. De nouveau il eut l’impression que 
quelque chose bougeait. Et de nouveau il ne vit rien. La brume et les feuillages des 
eucalyptus avaient cessé de jouer avec son imagination. Il tira les dernières bouffées 
puis jeta sa cigarette à l’eau. Debout, les épaules remontées jusqu’aux oreilles – une 
vraie tortue –, il vit s’éteindre la lumière tremblante des réverbères. Et encore une fois 
ce mouvement, exactement au même endroit. Il le fixa. Et vit quelque chose… une 
masse indistincte. Au début, on aurait dit qu’elle tentait de se dresser mais se repliait 
et retombait. Un peu comme si elle voulait émerger, mais que quelque chose la tirait 
en arrière vers l’eau étale, couleur d’ardoise. Et cette chose, à la fois masse et ombre, 
allait et venait, tour à tour se dressant et re-disparaissant à moitié dans l’eau. Mais on 
la voyait mieux à chaque fois, et elle semblait se déployer et gagner en hauteur. 

Si Nondas avait cru aux apparitions, il aurait juré qu’il s’agissait d’une femme (…).
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L’AUTRICE

Tassoula Tsiliméni enseigne l’écriture créative et la littérature pour enfants à l’Université 
de Thessalie. Outre des études critiques, elle a publié de nombreux ouvrages jeune public 
et deux recueils de poésie. Le Bouton est son deuxième livre pour adultes.

LA TRADUCTRICE
Laurence Maire Maison a vécu dix ans en Grèce et se passionne pour tout ce qui touche à 
la langue et à la littérature grecques modernes, qu’elle a étudiées à l’Université de Genève 
et qu’elle enseigne. Le Bouton est sa quatrième traduction, approuvée par l’autrice.

L’autrice vit à Thessalonique (Grèce) et la traductrice à Aubonne (Suisse).


