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Tassoula Tsiliméni
LE BOUTON ET AUTRES HISTOIRES

traduction de Laurence Maire-Maison

Un voyage kaléidoscopique au cceur de la Gréce moderne et populaire, fait
de sensations et d’émerveillements, admirablement servi par une écriture
dense, nette, évocatrice.

QUATRIEME DE COUVERTURE

Voici treize nouvelles dont la sensorialité
rappelle 'enfance et la nostalgie de la perte,
et dont les couleurs dessinent en mosaique la
région de la Thessalie, en Grece centrale, au
sud de la Macédoine. Dans Le Bouton et autres
histoires, Tassoula Tsiliméni méle subtilement
I’héritage de la culture grecque et l'intimité
d’un quotidien populaire, sans prétention.

Aufil de cesrécits remontent, inexorablement,
souvenirs et sensations: un tailleur vert sapin
rappelle une chute existentielle, une riviére les
jeux d’enfants, des chansons de Noél la mort.
Les personnages, la plupart du temps féminins,

se.débattent fallce aux attentes §opiales et au ot autres histores

poids du passe. Tassoula Tsiliméni explore les

dynamiques intergénérationnelles, les rites Tassoula Tsiliméni

de passage et la signification des objets du o e < Miaison G b
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quotidien, qui portent en eux des récits a la
fois rudes et tendres.
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L’apogée de la forme courte. Nano-histoires

autour de personnages forgés dans I’atelier

de la vie, dans les cafés qui sentent la fumée et le raki et
dans les fontaines ombragées qui murmurent en plein
médian. Histoires de personnages humbles, des années
apres le passage de I’hymne funébre de la mémoire.

Isidoros Zourgos
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EXTRAITS

LE BOUTON

Je la regardais allongée la, les mains croisées sur la poitrine, posées sur le troi-
sieme bouton de son tailleur vert sapin. Elle I’avait fait faire chez Angela, quarante
ans plus t6t. A I’époque, elle avait quelgques kilos en trop, qu’elle essayait de contenir
avec des corsets et autres astuces du genre. C’était son préféré, mais il n’avait pas
été beaucoup porté. Elle le ménageait, le gardait pour les occasions particulieres,
officielles, qui se raréfiaient au fur et a mesure que les années passaient. Suspendu
dans I’armoire en noyer, enveloppé dans un linge blanc comme dans un linceul, il
attendait, respirant la naphtaline été comme hiver. Elle pouvait bien I’étendre au soleil,
le printemps venu, il en gardait toujours un peu I’odeur. Vingt ans plus tard, elle avait
cousu une broche sur le revers. Tige en or et pierres dessinant une couronne de fleurs,
couleur bordeaux foncé. Elle aimait ce contraste. Elle ne I’avait jamais fait retoucher.
Maintenant, avec vingt kilos en moins, et bien plus petite, elle nageait dedans. Mais
comme elle était couchée, cela ne se voyait pas. Pendant que je la regardais, il me
semblait que ses doigts caressaient les boutons, gros et revétus du méme tissu. Avec
le méme geste qu’autrefois (...).

LA MORT LENTE

(...) I arriva aux bains et s’assit, comme toujours, sur le muret, regardant la brume
qui se levait tout doucement et les barques qui se dévoilaient, nonchalantes. Un mou-
vement a I’endroit ou I’eau vient lécher le rivage attira son attention. Il eut beau regar-
der, il ne distingua rien. L’horloge sonna la demie. De nouveau il eut 'impression que
quelque chose bougeait. Et de nouveau il ne vit rien. La brume et les feuillages des
eucalyptus avaient cessé de jouer avec son imagination. Il tira les dernieres bouffées
puis jeta sa cigarette a I’eau. Debout, les épaules remontées jusqu’aux oreilles — une
vraie tortue —, il vit s’éteindre la lumiere tremblante des réverberes. Et encore une fois
ce mouvement, exactement au méme endroit. Il le fixa. Et vit quelque chose... une
masse indistincte. Au début, on aurait dit qu’elle tentait de se dresser mais se repliait
et retombait. Un peu comme si elle voulait émerger, mais que quelque chose la tirait
en arriere vers |’eau étale, couleur d’ardoise. Et cette chose, a la fois masse et ombre,
allait et venait, tour a tour se dressant et re-disparaissant a moitié dans I’eau. Mais on
la voyait mieux a chaque fois, et elle semblait se déployer et gagner en hauteur.

Si Nondas avait cru aux apparitions, il aurait juré qu’il s’agissait d’une femme (...).



LAUTRICE

Tassoula Tsiliméni enseigne I'écriture créative et la littérature pour enfants a I'Université
de Thessalie. Outre des études critiques, elle a publié de nombreux ouvrages jeune public

et deux recueils de poésie. Le Bouton est son deuxieme livre pour adultes.

LA TRADUCTRICE

Laurence Maire Maison a vécu dix ans en Grece et se passionne pour tout ce qui touche a
la langue et a la littérature grecques modernes, qu’elle a étudiées a I'Université de Geneve

et qu’elle enseigne. Le Bouton est sa quatrieme traduction, approuvée par I'autrice.

<@> Lautrice vit a Thessalonique (Grece) et la traductrice a Aubonne (Suisse).
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