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Un roman polyphonique, tendre et caustique, sur les liens d’amitié
et les désillusions de la vie d’adulte.

Chaque année depuis douze ans, un groupe
d’amis désormais trentenaires se retrouve pour
une semaine de vacances dans une maison
du Sud. Or sous cette surface idyllique, des
tensions affleurent rapidement, exacerbées
par 'arrivée d’un mystérieux cousin qui vient
perturber I’équilibre fragile du groupe.

A la fois tendre et caustique, Saison douze
explore les liens d’amitié, le temps qui passe
et la tromperie des apparences. Dans un récit
polyphonique et efficace, Joan Suris peint le
portrait d’une génération coincée entre une
enfance révée et un age adulte brutal.

Joan Suris est né a Barcelone en 1989. Enfant, il fréquente le Lycée francais
de Barcelone, avant de déménager en Suisse a I’age de treize ans. Apres des
études en sciences de I'’environnement, il consacre une partie de son temps a
écrire de la fiction. En 2019, son texte «Soleil jaune » est publié

dans le volume VI de la revue romande L’Epitre. |l sera suivi de
«Budapest» et «La corde sensible», parus dans les volumes

VIl et X de la méme revue.

En 2023, il publie aux Presses inverses son premier roman,
Vie et ceuvre de Marcel Parnaan, qui sera sélectionné parmi
les quatre finalistes du Prix du public de la RTS. Saison douze

est son deuxieme roman.
QOLauteur vit a Pully (Suisse).




MARIE

Vortex !

Vor ! Tex ! Vor! Tex!

Vooor ! Tex tex tex tex !

Elie criait depuis la piscine. Pierre-Jean faisait des allers-retours entre la voiture et la
cuisine avec les courses qu’Anne-So s’empressait de ranger dans le frigo. Sans lever
les yeux de son téléphone, Minerve lui a demandé de la fermer. On en avait pour deux
minutes.

J’ai fui la cuisine et suis montée a I’étage enfiler mon maillot de bain. Sans enthou-
siasme mais sans alternative. Depuis ma fenétre j’ai vu Elie quitter la piscine et se ruer
sur le mégaphone qui trainait sur une chaise longue. Une alarme de police hollywoo-
dienne a retenti, puis le refrain a redémarré : Vor-tex-vor-tex-vor-tex. Anne-So a essayé
de le raisonner, les voisins allaient se plaindre, mais Elie n’en avait rien a faire. Il a conti-
nué jusqu’a ce qu’on le rejoigne tous dans la piscine, puis il a encore dit Merci dans le
mégaphone, et il I'a éteint.

Nous nous sommes placés le long du périmeétre rond de la piscine. L’eau nous arrivait
a la poitrine. Lionel souriait, Anne-So s’était fait une raison, Pierre-Jean sembilait avoir la
téte ailleurs. Minerve est entrée en dernier. T’es relou Elie, elle a dit. |l lui a rappelé que
c’était la tradition. T’es quand méme relou.

Il a levé les bras et a commencé a avancer, et nous avons suivi, six corps luttant
contre l'inertie de I’eau. On tournait lentement d’abord, les uns derriere les autres. De
temps en temps Elie criait Vortex ! et on répondait Vor-tex-vor-tex-vor-tex, a contre-
coeur au début puis de plus en plus enjoués a mesure que notre mouvement entrainait
I’eau dans la piscine et que chaque enjambée devenait plus facile que la précédente.
Quand le tourbillon avait pris suffisamment de force, Elie a crié Vortex ! une derniere fois.
Nos pieds ont Iaché prise et on s’est tous laissés flotter, emportés par I’eau qui tournait
autour de la piscine, quelques minutes suspendues ou les corps se rentraient dedans
ou s’éloignaient au hasard des remous, et on a laissé un silence céleste s’installer que
méme Elie n’a pas voulu briser.

Le tourbillon mourait doucement lorsque le téléphone d’Anne-So a sonné. Elle s’est
hissée hors de la piscine, a pris sa serviette, puis elle a incliné la téte pour libérer une
oreille de ses cheveux mouillés. All6 ? Hey, salut. Elle est entrée dans la maison.

J’ai croisé mes avant-bras sur le rebord, posé mon visage dessus. La pierre était
chaude. Je sentais ma peau sécher sous le soleil de I'apres-midi. Pierre-Jean s’est assis
pres de moi, les pieds dans I’eau. Lorsque j’ai ouvert les yeux a nouveau, il était penché
sur un cahier de sudokus, et massait sa nugue lentement. Il semblait tres concentré sur
sa grille mais son crayon restait immobile.

Anne-So est ressortie de la maison.

Ca vous embéte si mon cousin Jonathan passe un moment ce weekend ?

*kk



UNO

T’as pas le droit attends attends il a pas le droit c’est toi qui dois prendre
Mais non je pose par-dessus ¢a s’enchaine

T’as pas le droit, c’est dans les regles

Mais quelles regles solle pas on a toujours joué comme ca

Il a pas tort

Tout le monde joue comme ¢a

Ben c’est faux t’es pas censé, tu peux pas empiler n’importe comment ca fausse tout
On mange quoi ce soir

Je sais pas je pensais couscous, légumes au grill

Attends Minnie t’énerve pas pour c¢a reviens

On pourrait mettre le haloumi aussi

Elle veut pas avaler une pilule de chill elle aussi toujours pareil

Est-ce qu’on a assez pour sept

Il arrive demain, ce soir c’est que nous

Attends pars pas toi aussi

Je fais juste vite un petit plongeon

En vrai il est beau gosse comment

Pas plus que toi t'inquiete

Il a pas intérét

Voila

Voila quoi

Voila c’est marqué ici : un joueur, d’ailleurs un joueur ou une joueuse m’enfin on va pas
en faire un drame, un joueur ne peut pas éviter de piocher suite a une carte +2 ou +4 en
ajoutant une autre carte +2 ou +4 a son tour, voila noir sur blanc

Des mojitos ce serait cool aussi

Plutét mexicain alors

Ouais d’accord mais on s’en branle personne ne joue comme ¢a

Mais c’est les regles bordel tu le vois bien

Ce serait pas toi qui as tes regles par hasard

Oh oui tacos night bonne idée

Minnie pars pas, Minnie ! Minerve | Raaaah

Vie et ceuvre de Marcel Parnaan, roman. Presses inverses, 2023.

Le premier roman de Joan Suris est un tour de force,
tant sur le plan du contenu que de la forme.

Claudine Gaetzi, Viceversa littérature,
au sujet de Vie et ceuvre de Marcel Parnaan
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