
Marie-France Purro est une 
primo-romancière genevoise qui 
a accompli ses études universi-
taires dans sa ville natale. L’en-
seignement l’éloigne longtemps 
de toute velléité d’écriture, mais 
cette envie réapparaît à la retraite. 
Ce roman est une autofiction.
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QUATRIÈME DE COUVERTURE
Les années 1980 à Genève, la rencontre 

dans un bar homo d’une jeune étudiante 
fatiguée d’être sage et d’une serveuse 
espagnole, séduisante et séductrice. L’his-
toire devrait s’arrêter à quelques moments 
furtifs et intensément érotiques. Mais la 
passion s’en mêle. Il faudra la vivre jusqu’au 
bout avec l’irruption d’un fils, qui débarque 
de Malaga avec ses propres démons et les 
échos d’une enfance cabossée.

Deux voix narratives se juxtaposent et 
déroulent une histoire sombre où l’amour 
réunit des destinées discordantes. Avec 
franchise, humour et lucidité, Marie-
France Purro nous emporte sur le fil 
d’un premier roman captivant, dans une 
époque discrètement esquissée où les 
mouvements lesbiens prennent leur essor, 
et où l’immigration espagnole côtoie le 
quotidien lisse et privilégié de la Suisse.
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Lorsque V. tombe amoureuse de la serveuse espagnole d’un bar gay de Genève, 
elle ne s’attend pas à vivre une passion si puissante. Mais elle s’attend encore moins 
à rencontrer Angel, le fils de son amante, dévoré par une tout autre passion…

DOSSIER DE PRESSE

Ma mère est une lesbienne qui m’a 
eu par hasard parce que, un soir, 

elle a couché avec un copain pédé. 
Bourrés tous les deux. Mais ils ont 
planté la graine et je suis arrivé.
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EXTRAIT 1
Je suis un garçon perdu. Dans des tasses au port de Malaga, je sais que c’est 

mon dernier shoot. J’ai l’air vieux, mon souffle est court et j’ai le teint gris de ceux 
qui se sont bousillés. Mes dents sont pourries, j’ai renoncé à trouver sur moi un 
espace sans marque de piqûre mais je m’en fous, je trouverai encore un peu de 
peau pour charrier dans mes veines ce qui emportera ma vie. J’ai volé ce que j’ai 
pu dans ma famille, j’ai vendu tout ce qui me passait entre les mains. J’ai proposé 
mon cul, j’ai fait des pipes aux marins du port pour quelques pesetas. Maintenant 
plus personne veut de moi. D’autres corps plus appétissants se sont offerts mais 
leur tour viendra. Mon dernier shoot enfin ! Et l’odeur rassurante des urinoirs. 
J’aurai pas besoin de plonger ma tête dans la cuvette des WC.

EXTRAIT 2
Aujourd’hui, alors que M. et Angel appartiennent aux souvenirs lointains de 

ma jeunesse, je me rappelle l’accablement bienheureux qui s’est saisi de moi 
quand j’ai su qu’avec elle, j’emprunterais les chemins difficiles de la passion. Ce 
serait elle et quand elle m’a regardée vraiment pour la première fois, alors qu’elle 
était appuyée sur le vieux fourneau à bois qui chauffait le bar et que, attablée 
avec Bernard, je buvais un verre, un trou s’est ouvert dans mon ventre. Il y avait 
quelque chose de moi qui s’échappait.

Dès lors, j’ai cherché sa présence. Pendant plusieurs soirs, malgré les cours 
du lendemain à l’université et les remplacements dans différentes écoles pour 
m’assurer de quoi vivre, je restais au bar jusqu’à la fermeture. Seule ou avec 
Bernard et d’autres, je m’arrangeais pour l’avoir dans mon champ de vision et 
espérer cette même secousse nerveuse quand à son tour, elle me regardait avec 
insistance en souriant.

Au bout d’une semaine de ce petit jeu, nous sommes parties avec Bernard, 
à deux heures du matin, dans une boîte de travestis pour boire un verre. Ce 
n’était pas vraiment le bon soir car six heures plus tard, à huit heures tapantes, 
je présentais un exposé aux archives cantonales sur l’essor des foires à Genève 
au XIIIe siècle. Ce n’était pas le bon soir mais quand nous avons dansé et qu’elle 
m’a prise dans ses bras, j’ai commencé à trembler et j’avais beau me sentir 
ridicule et vouloir faire cesser cet aveu de faiblesse, il a fallu qu’elle me serre 
plus fort contre elle et m’embrasse pour que disparaissent ces tremblements qui 
marquaient mon entrée dans l’ombre de sa vie.



L’AUTRICE

Marie-France Purro est une primo-roman-
cière genevoise qui a accompli ses études 
universitaires dans sa ville natale. Ses ap-
titudes navrantes dans les matières scien-
tifiques, l’amour des livres et son goût 
prononcé pour l’histoire la conduisent à la fa-
culté des lettres où elle accomplit des études 
de français et d’histoire. Depuis l’enfance, 
l’envie d’écrire la traverse, mais les brouillons 
inachevés s’accumulent et la découverte 
heureuse de l’enseignement l’éloigne long-
temps de toute velléité d’écriture.
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Les années passent ; le plaisir dans 
la transmission des savoirs et dans 
la fréquentation de jeunes gens en 
formation demeure intact. La pratique 
de la musique en orchestre, l’ensei-
gnement à des adultes sont d’autres 
domaines où la notion de partage 
n’est pas un vain mot. Ils ont cepen-
dant laissé suffisamment de place à 
l’envie d’écrire, réapparue à la retraite. 


